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Sigmund Freud in his Study
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:  Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse: UnbewuBtes und Wieder-
holung, Ubertragung und Trieb, kénnten auch auf eine psycholanalyti-
sche Medientheorie »iibertragen« werden und schon durch diese
Methode des Transfers wiirde angezeigt, wie sehr dies nicht nur ange-
bracht wire, sondern wie sehr zwischen Medientheorie und Psychoa-
nalyse ein urspriinglicher Zusammenhang besteht. Vom Netz der Sig-
nifikanten, welche die Medien iiber das Subjekt werfen, liber die Par-
tialtriebe, welche durch die Medien geschirft und verabsolutiert wer-
den, vom Blick als Objekt klein a, vom Spiegelstadium als Bildner der
Ichfunktion, und von der Topik des Imaginéiren kdnnte im Zusammen-
hang mitden Medien die Rede sein. Es ist ein Zeichen des Widerstands
gegen die Wahrheit und gegen die (Psycho-)Analyse, da$} in allen mir
bekannten Anthologien zur Geschichte der Semiotik oder der Medien-
theorie Freuds »Traumdeutung« oder andere psychoanalytische Schrif-
ten von Freud bis Lacan fehlen. Diesen Mangel zu beheben, hat sich
der Verfasser in mehreren Schritten vorgenommen. Zu einzelnen
Bereichen,z.B. Topik des Imaginéren oder zu einer Medien-Theorie
unter dem Gesichtspunkt der Partialtriebe, sind bereits einige Kapitel
anse=arbeitet oder publiziert worden!. Des weiteren sind zwei Antho-
(W ) 3 )zur Geschichte der Semiotik und Geschichte der Medientheorie
in Arbeit, welche psychoanalytische Beitréige inkludieren witrden. Der
vorliegende Bild-Essay ist eine Vorstudie dazu mit dem Blick des Fla-
neurs, ist eine Art Rondo, mit dem das Thema eréffnet wird, und zwar
aufeine dem Thema angemessene Weise, néimlich die Beziehungen der
Medien zur Person Freuds unter dem Gesichtspunkt der psychoanalyti-
schen Kategorien wie der Verdréingung und Verneinung, der Verdich-
tung und Verschiebung, also als eine Art Selbstanwendung, zu
betrachten,

Bezeichnenderweise bilden zwei antifreudianische Schriften eine
gewisse Ausnahme. Otto F, Gmelins »Anti-Freud. Freuds Folgenin der
bildenden Kunst und Werbung«? versuchte®1975, ausgehend von
Freuds Traumtheorie, die Funktion der Medien unter dem Gesichts-
punkt der Befreiung von Herrschaftsmechanismen zu diskutieren.
Eine Kritik an Freud von Rang und einen entsprechenden medientheo-
retischer Ansatz liefert allerdings nur das 1927 publizierte Buch »Freu-
dianismus. Ein kritischer Entwurf« von V.N.Volosnikov®. Dieses aus
dem Bachtin-Kreis stammende marxistische Werk versucht, die sozia-
len und semiotischen Kriifte zu untersuchen, welche das BewuBtsein,
die Sprache, die psychische Dynamik bestimmen. Nicht nur da8 beide
Arbeiten im Zeichen der Negation der Psychoanalyse stehen, macht sie
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Applying the four basic tenets (the unconscious and repetition, projec-
tion and drive) of psychoanalysis to a theory of the media would reveal
their suitability for such a transfer, as well as the intrinsic relationship
that exists between psychoanalysis and a theory of the media. The
media may indeed be approached in terms of a web of signifiers thrown
over the subject, of part drives being sharpened and heightened to an
absolute, of the gaze as object (the observed subject and the subject
observing), of the mirror-state designating the I-function, and the topic
of the imaginary. The obvious absence of Freud's »Dream-Analysis« or
any other psychoanalytical works from Freud to Lacan in any antholo-
gies of the history of semiotics or media-theory known to me, are a sign
Jor the rejection of truth and (psycho-)analysis in society. The author
intends to successively fill in these gaps. Chapters on the topic of the
imaginary or media-theory in terms of the part drives have already been
Jormulated.! Furthermore, two anthologies to include psychoanalyti-
cal contributions on the history of semiotics and the history of media
theory are under preparation. The following pictorial essay is intended
as an introduction with the gaze of the flaneur, in a sort of rondo to open
the subject. In a kind of self-indication we shall examine the relation-
ship of the media to the persona of Freud, using psychoanalytical cate-
gories such as repression and rejection, condensation and shift.

Ironically, the only exceptions to the above are represented by two
anti-Freudian works. Otto Gmelin's »Anti-Freud. The Repercussions
JSfrom Freud in Fine Art and Advertising«2 attempted in 1975 to assess
the media in terms of the challenges they gffered to mechanisms of
oppression, applying Freud's dream-theory. The only valid contribu-
tion to media theory in a critique of Freud is to be found in »Freudia-
nism, A critical Sketch« published in 1927 by V. N. Volosnikov.3 This
Marxist exposé following Bakhtin attempts to define the underlying
social and semiotic forces to consciousness, language and psychologi-
cal dynamics. Both works present a negation of psychoanalysis. The
irony is further heightened by the fact that the first is based on miscon-
ception, whilst the second represents a conscious delusion as, accor-
ding to some rumours, its author V. N. Volosnikov is no other than M.
Bakhtin himself 4. This would thus already seem to constitute an act of
repression, of the knowledge of the true identity of Freudianism's
author.

Such puzzling gestures of falsification, distortion, uncertainty and
omission are typical for the relation between the media and Freud.
Before attempting to present a summary outline aligning Freud’s theo-
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s0 bezeichnend, sondern viel mehr, da$f das eine Werk von MiBver-
stindnissen, das andere von Tiuschungsmanévern iiberschattet ist.
V.N.Volosnikov ist nimlich, bestimmten Gerlichten gemiB, gar nicht
der eigentliche Autor, sondern Michail M.Bachtin selbst¢. »Freudia-
nism« wére also nicht vom bewuBten und bekannten Autor Volosnikov,
sondern von einem »unbekannten«, verdringten Autor geschrieben.
Dieses Vexier-Spiel ist typisch fiir die Beziehung der Medien zur
Person Freuds, Némlich auch hier herrschen Filschung, Téuschung,
UngewiBlheit, Vergessen vor. Bevor wir also Freuds Theorien in

Zusammenhang zu einer Medientheorie stellen — Quellen dazu wer- .
den hier in Ausziigen préisentiert — wollen wir also die Person Freuds

in Zusammenhang mit den Medien darstellen, um zu zeigen, wie die
Grundbegriffe seiner Theorie gerade auf diesen Zusammenhang

Effekte haben und zeitigen, Freud und die Medien ist kein Territorium )

der SeinsgewiBheit, sondern eher der Medienmanipulation. Fast alle
visuellen Dokumente, die Freud betreffen, sind bezeichnenderweise
ambivalent bis falsch, Von dieser Resonanz und Reaktion der Medien
auf die Person Freuds, welche eben die Effekte seiner psychoanalyti-
schen Theorie geradezu bestiitigen, erhoffen wir uns Einblick und Ein-
stieg in Freuds Theorie und ihre Beziehung zu den Medien. Auf der
persénlichen wie theoretischen Ebene zeigen sich die Medien als
Maske. Aber, wie man weif}, die Maske ist die Wahrheit,

K\) ~Freuds Theorien {iber Verdichtung und Verschiebung, iiber Verdrin-
5 .)ng und Verneinung als Mechanismen des menschlichen Seelenle-
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bens haben auch auf das Schicksal seiner eigenen Bilder und Theorien
in der Offentlichkeit, in den &ffentlichen Medien, zugetroffen, Das,
was Freuds Theorien prophezeiten und analysierten, ist ihnen selbst
widerfahren, insbesondere der Person Freud selbst, némlich Entstel-
lung und Verdréingung, Verfilschung und Abwehr, Was ihm am Ende
seines Lebens widerfahren ist, die Vertreibung, erfahren auch seine
Schriften. Sein eigenes mediales Schicksal und das Schicksal seiner
Schriften ist, insbesondere was den Bereich der Semiotik, der Technik-
und Medientheorien betrifft, gekennzeichnet von Verdrehen, Verfil-
schen, Verdriingen, Vergessen, Es scheint, als kénnte sich niemand
Freud nihern, ohne dem zu verfallen, was er als Mechanismen des
UnbewuBten und der Gesellschaft analysiert hat. Die Aura seines Wer-
kes ruft erst recht die Geister hervor, die es zu bannen suchte.

Das Ziel dieser kleinen Schrift ist es, im Sinne einer Bricolage einen
AnstoB zu geben, sich mit Freud auch unter medientheoretischer Per-
spektive zu beschiftigen, damit das, was er an gedanklichem Reichtum
zur Medienrealitéit, von der Photographie bis zur Telegrafie, zu sagen
hat, nicht der Verarmung unserer Medienkultur und unserer Diskurse

anheimfillt. Die Form, die wir dabei wiihlen, ist die Topographie, die
: \) _/pherie, der Kommentar, die Anekdote, jene Topoi der Erzihlung,
wo die Fiktion sich als Maske zeigt. Aber die Maske ist die einzige
Form, in der sich die Wahrheit zeigen kann, auch bei der photographi-
schen Maske.

L. FREUDS WOHNUNG

Freuds Wohnung enthiilt auffallend viele Masken und Fotografien, Die
Tapeten der Wohnung sind fast nicht sichtbar, so verstellt sind sie von
Biichern, Klein-Plastiken, Souvenirs, Drucken, Fotos etc. Die Tapeten
sind, besonders heute, da die Originalmébel in London sind, durch
photographische Masken ersetzt, durch Foto-Tapeten, welche die
historischen Gegenstéinde ersetzen. Dieser Ersatzcharakter triigt aber
nicht nur zur Aura der Gegenwart bei, sondern war implizit schon
immer in der Geschichte der Freudschen Wohnung vorhanden. Surro-
gatund Substitution, trotz der Anhéiufung bzw. gerade wegen der Uber-
fillle, prigen den Eindruck, den die Wohnung vermittelt, schon
damals, als Freud in ihr lebte. Denn die Objekte funktionieren als
Relikte, als Souvenirs, als Vergegenwirtigungen von Abwesenheiten.
Foto-Tapeten bedecken also nicht nur jetzt die Wand-Tapeten. Die Fotos
in Freuds Wohnung fungierten stets als Signifikanten des Verdeckens
(einer Abwesenheit, eines Mangels) — wie jedes Foto. Lacans Analyse
von E.A.Poes Geschichte vom verlorenen Brief 5 zeigt uns, dafB das
UnbewuBte sich oft auf das scheinbar harmloseste und sicherste ver-
steckt, indem es sich ganz prominent und offen prisentiert, In dieser
Mehrdeutigkeit sind die Fotografien von drei Frauen zu sehen, die in
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ries with media theory we needto examine the persona of Freud in rela-
tion to the media, in what will in fact serve as an illustration of how the
basic tenets of Freud's theories have effected, and affected, the media.
Freud and the media does not provide the territory for any existential
certainty. Almost all the visual material about Freud is suitably ambiva-
lent or false. It is hoped that these resonances and reactions to his per-
sona can illustrate Freud's psychoanalytical theories and provide us
with insights into their relation with the media. On a personal as well
as a theoretical level the media are seen as a mask, and we know that
the mask embodies the pure meaning of truth.

Freud's tenets of condensation and displacement, of repression and
rejection as mechanisms of the huuman psyche can be seen to apply also
in the treatment of any historical documentation concerning his per-
sona and his theories in public and in the public media. The very pro-
Phecies and analyses containedtherein have actually turned on Freud s
theories themselves, and in particular on his persona, which has been
Jalsified, repressed, distorted and rejected. His own exile towards the
end of his life is mirrored in the exorcism of his writings. The semiotic
treatment in terms of technique and media theory of his own personal
Jate and of his writings is marked by distortion, falsification, rejection
and omission, It seems as if no-one is able to approach Freud without
getting trapped in what he has analysed as the mechanisms of the
unconscious and of society. The aura from his work has invoked preci-
sely those spirits that it sought to banish.

This essay should provide the stimulus in the sense of a bricolage to
examine Freud in terms of media theory, lest the richness of his ideas
on media reality from photography to the telegraph does not get lost in
our present impoverished state of media and its discourses. I have cho-
sen the frame of topography, theperipheral commentary, the anecdote,
. e. those narrative types that reveal fiction as mask; the mask, the pho-
tographic mask, of course providing the only key to the truth,

I. FREUD AND HIS HOME

Freud’s flat is full of a remarkable number of masks and photographs,
the wallpaper throughout the rooms being almost completely hidden
behind books, small sculpture, mementoes, prints, photos etc. Now that
the original furniture is in London, the wallpaper itself has been repla-
ced by photographic masks, photographic repro-wallpaper to replace
the actual historical objects. This kind of Ersatz-quality not only contri-
butes the present aura, but has always been implicit in the history of
Freud's home. The impression of Freud’s flat, even while he was still
living there, has always been dominated by one of surrogate and substi-
tute, in spite, or even exactly because of the prevailing clutter. The
objects serve as relics, souvenirs recalling absent entities, the wallpa-
per having always been plastered with photographs which, like any
Pphotograph, signified concealment. Lacan’s analysis of E. A. Poe’s
story of a lost letter 5 shows that the unconscious usually is most
inconspicuous In its quite open presentation. This ambivalence would
apply to the three photographs of women displayed in Freud's study,
showing the famous French chansonette Yvette Guilbert with a dedica-
tion »to the learned scholar. . . from an artist«, the French theoretician
and expounder of Freud's teachings Marie Bonaparte with her chow-
chow, and a portrait of Lou Andreas Salomé. Freud himself translated
Bonaparte's book on her dong in recognition of her stranslation« of his
work into French, and of the moral and material support the aristrocrat
had extended to him. The recognition of the scholar through the artist
carries the signature of the muse and supports the reclamation of arti-
stic merit on the part of the scientist. Freud's desire to reconcile the
strict exigence of the intellectual mind to the imagination of the artist
is revealed in this photographic mask. Lou Andreas-Salomé’s portrait
completes the triple equation ofthe Symbolic-Real-Imaginary, epitomi-
sing desire and eroticism which Freud so desperately sought, yet never
achieving satisfaction. Superficially subterfuging as homage to these
ladies, they are actually an obvious disguise of Freud's own pleasure
derived from the women's dedication to himself, of art, science, love
and intellect, money and emotion these would symbolically seem to
offer. The photos, being hung so prominently, are an indication of
Freud’s own insecurity and uncertainty. The man, tormented by his




Portraits Lou Andreas-Saloiné, Marie Bonaparte und Yvette Guilbert

Freuds Arbeitszimmer ganz Sffentlich angebracht waren, Das eine
Foto zeigt die beriihmte franzésische Chansonette Yvette Guilbert mit
der Widmung: »an den Gelehrten. .. von einer Kiinstlerin«. Das zweite
zeigt Marie Bonaparte, die franzsische Theoretikerin und Verbreite-
rinseiner Lehre, mit ihrem Hund Chow-Chow. Marie Bonapartes Buch
i ) Jren Hund hat Freud selbst iibersetzt, so wichtig war ihm offen-
kundig die »Ubersetzung« seiner Schriften ins Franzdsische und die
geistige und materielle Unterstiitzung der Aristokratin Marie Bona-
parte. Die Bestitigung als Gelehrter durch eine Kiinstlerin, anders als
durch einen anderen Gelehrten, tréigt die Signatur der Muse und unter-
stiitzt den Anspruch des Gelehrten, auch Kiinstler zu sein. Das Begeh-
ren Freuds, die Imagination, die Phantasie der Kunst mir der Strenge
des Denkens zu vers6hnen, wird hier durch die photographische Maske
offenbar. Lou Andreas Salomés Portrit fligt sich in das Tripel symbo-
lisch-real-imagindr. Bedeutete vielleicht Bonaparte das Reale, die
Zusage des Materiellen, das Freud gewdhrt wurde, steht Guilbert fiir
das Imaginére, den Zuspruch der Muse, das Mentale, Kiinstlerische,
dessen sich Freud gewiB war, so driickt die Fotografie Salomés (wie der
Name schon sagt) das Symbolische, das Begehren, die Erotik aus, die
sich Freud erhoffte und gleichzeitig nicht erfiillte. Diese Fotos, dieses
Tripel von Frauen, sind nur oberflichlich als Huldigungen an diese
Frauen zu verstehen, sondern eben weil sie so prominent und uniiber-
sehbar an der Wand héingen, verstecken sie Freuds Lust, die ihm aus
der Huldigung dieser Frauen erwéchst. Die Fotos bedeuten keine Hul-
digung Freuds an diese Frauen, sondern stellen Huldigungen dieser
E" 7y ~an Freud dar, sind Belege dafiir, daB Kunst, Wissenschaft und
LivosydaB Geist, Geld und Gefiihl ihm gewsihrt und gesichert sind.
Diese Fotos funktionieren symbolisch, als Signifikanten der Garantie.
Aber eben weil sie so augenfillig aufgehéingt sind, verraten sie Freuds
eigene Unsicherheit und UngewiBheit. Der von Arbeit und Schmerzen
gepeinigte Mann, welcher der Erfiillung einer selbstgewdhiten Auf-
gabe sein Leben gewidmet hat und sonst nichts, braucht diese drei Wid-
mungen, um die Leere zu fiillen und zu bedecken, gerade dieser Regi-
ster, woflir diese drei Frauen stehen, welche der Preis fiir die Errungen-
schaften seiner Wissenschaft war.

Freuds Wohnung, tapeziert mit Insignien und Signifikanten des
gehobenen und geborgenen Biirgertums verrit gerade durch die Héu-
fung der Signifikanten in einer Art Uberbelichtung eine panische
Angst, doch nicht im Biirgertum verankert zu sein oder es zu verlieren.
Der Surrogat-Charakter der Wohnung insgesamt, exemplifiziert am
Beispiel des Fotografien-Tripels, hat bis in die Gegenwart durchge-
schlagen. War Freuds Wohnung selbst schon Uberinszenierung und
Substitution, -Schauplatz einer gewaltsam domestizierten Panik der
Signifikanten, so konnte spéter auch Freuds Wohnung substituiert wer-
den. Freuds Wohnung hatte gleichsam einen fotografischen Charakter
im Fixieren biirgerlichen Codes, daher ist es konsequent, daf} sie selbst

work and physical pain had dedicated his whole life to nothing but the
completion of a self-imposed task, and needed the dedication from
these three women to fill in the void left in precisely the three areas of
his life that they would represent, and which had become the price for
the achievements of his single-minded research,

Furthermore, the plastering in the insignia of upper-middle class-
respectability of his flat would obviously highlight Freud’s panical fear
of not properly belonging, of losing access to that social sphere. The
surrogate character of the flat as exemplified in the triplet of photo-
graphs has found its repercussions down to the present day. An over-
staged substitution, Freud's home was the location of violently tamed
panic of signifiers, itin turn could be substituted later on. Freud'’s home
had a kind of photographic character in its fixation of bourgeois codes,
consequently itself standing-in for such same bourgeois codification,
lending itselfin exchange under their terms. Being mere code and signi-
fier, the flat embodied intellectual/artistic Jewish codes that could be
replaced by other signifiers in that code. It is perhaps not surprising
that pictures of Freud’s home often do not at all show his actual flat,
but represent any typical home of some typical middle class or Jewish
intellectual, Freud's home lacked individual and original character,
being rather typological, and could therefore be replaced at will by any
other that adhered to the same code. It thus naturally follows from the
poignant logic of psychoanalysis that Peter Brilcker s book on »Freud’s
Private Reading Habits« 6 does not in fact have his home on the cover,
but some other private dwelling typical of the (Viennese) Jewish intel-
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Sigmund Freuds Arbeitszimmer mit dem Portriits von /
Sigmund Freud's study with the portraits of
Lou Andreas-Saloné, Marie Bonaparte und Yvette Guilbert
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fiir biirgerliche Code stehen und dem Charakter des Codes gemif auch
ausgetauscht werden konnte. Freuds Wohnung als Signifikant fiir
kiinstlerisch-jiidische Codes konnte durch andere Signifikate dieses
Codes vertauscht werden, eben weil sie nur Signifikant und Code war.
So nimmt es nicht wunder, daf zumeist, wenn von Freuds Wohnung
die Rede ist, bzw. sie im Bilde ist, gar nicht Freuds Wohnung selbst
gezeigt wird, sondern nur eine typische Wohnung eines typisch biirger-
lichen oder jiidischen Gelehrten, Eben weil Freud selbst seine Woh-
nung schon so dressiert und codiert hat, kann es eigentlich auch jede

beliebige andere sein, die diesen Code erfiillt. Freuds Wohnung war:
nimlich nichts Individuelles und Einzigartiges, sondern héchst typolo-

gisch, Daher paBt es auf doppelte Weise zur Logik der Psychoanalyse,
daB das Buch Peter Briickers zu »Sigmund Freuds Privatlektiire«s
eben gar nicht Freuds private Wohnung auf dem Umschlag zeigt, son-
dern irgendeine typische Gelehrtenwohnung des (Wiener) Biirger-
tums. Auch in Franz Hubmanns Buch »Das jiidische Familienalbum«?
wird daher nicht wie vesprochen und getextet »die Ordination Sigmund
Freuds« gezeigt, sondern wiederum eine beliebige medizinische Ordi-
nation. Die tapezierte Wohnung Freuds wurde durch die Foto-Tapeten
selbst zugeklebt und verdeckt. Andere Fototapeten von tapezierten
Wohnungen kénnen daher genausogut fiir sie stehen.

_ Nicht einmal Freuds richtige, eigene Wohnung abbilden zu kénnen,
Jbwohl im Text Freuds so auBierordentliche Bedeutung fiir die Welt
betont wird, it an die Beteuerungen nicht sehr glauben, sondern eben
auf verdriingte Aggression und Widerstinde schliefen. Diese Konver-
sion der Signifikanten, die ich die logothetische nenne?, ist typisch fiir
eine psychoanalytisch fundierte Medientheorie und am Beispiel des
Umgangs der Medien mit der Person Freuds nachvollziehbar.

aus / from: Franz Hubmann, Das jildische Familienalbum

Sigmund Freud (1856—1939). Hardly another natural scientist since Darwin has changed
the modern image of man as fundamentally as the neurologist from Vienna whose teachings
have inspired all fields of learning and culture far beyond the bounds of medicine.

lectual bourgeoisie. Similarly Franz Hubmann's book »A Jewish Family
Album« 7, contrary to what we are being promised, shows not »Sig-
mund Freud's ordination« but again any random contemporary medi-
cal ordination. The wailpaper in Freud's flat was papered over by pho-
tographs, and thus other photo-wallpapers of other papered flats could
stand-in for it.

The seriousness of intent of texts emphasising Freud's extraordinary
importance for the world which then fail to properly illustrate his real
home must be doubted, and must rather be an indication of repressed
aggression and resistance. Such a conversion of the signifiers I would
like to describe as logothetic 8, and it is typical for any media theory
based on psychoanalysis, denoting the treatment of Freud on the part
of the media.

Above: Sigmund Freud’s office. In the foreground, left, the couch. For more than fifty years,
up to his forced exile from Vienna in 1938, patients and disciples from all over the world
made the pilgrimage to Berggasse 19 to visit the father of psychoanalysis, while the univer-
sity of Vienna refused him a professorship throughout his life.

Right: Freud's desk.




Sigmund Freud mit Tochter Anna am Fenster
des Zuges ins Exil, Ankunft in Paris, 1938
Sigmund Freud and his daughter Anna, arriving
in Paris, 1938, on their way into exile.

Plakat / Poster, Wien 1985

Q) [I. DER FOTOGRAFISCHE SCHATTEN

Diese verdriingte Aggression spiegelt sich insbesondere in einem Bei-
spiel wieder, das wir der Stadt Wien selbst verdanken, Die Stadt Wien
hat in einer Art spiter Reue und Siihne Freud zumindest photogra-
phisch wieder heimholen wollen und mit einem Foto Freuds in einer
Anzeigen- und Plakat-Serie proklamiert, da Wien anders geworden
sei. Die Stadt Wien hat mit Freud fiir sich Reklame gemacht. Das Ver-
riterische allerdings an dieser Fotowerbung ist, daB es sich ausgerech-
netumeinen Ausschnitt jenes Fotos handelt, das Freud und seine Toch-
ter Anna in jenem historischen Augenblick zeigt, wo beide 1938 den
Zug ins Exil besteigen muBten, um den nationalsozialistischen Scher-
gen und Wiener Klerikalfaschisten zu entkommen. Die Aufnahme
zeigt die beiden bei ihrer Ankunft in Paris, auf dem Weg nach London.
Freud bekam unterwegs zwei Herzspritzen, um iiberhaupt reisefihig zu
sein. Wie kann eine Stadt gerade mit diesem Foto behaupten, sie wire
anders geworden? Wie mdchte sie jemanden angeblich heimholen,
wenn sje ein Foto seiner Abreise zeigt? Zeigt dieses Foto nicht eher, daf
nur im Traum alles anders geworden und die soziale Wiener Wirklich-
keit (antijiidisch, anti Psychoanalyse) die gleiche gelieben ist? Freud

wurde eben nur fotografisch heimgeholt, nicht wirklich, und vor allem
. dicht seine Lehre. Gegen die besonders richtet sich immer noch die
Aggressivitit der herrschenden Kreise in Osterreich, Noch immer wird

in Osterreich Freud negiert und weder Reue noch Stihne geiibt. Das
zeigt dieses Foto, das Freud bei der Abreise zeigt. Wer bei der Abreise
gezeigt wird, den méchte man nicht wirklich heimholen, sondern in
Wahrheit wieder wegschicken.

So zeigt sich im Umgang mit der Person Freuds das Wesen der Foto-
grafie und der Psychoanalyse, daf gerade die Maske die Wahrheit sagt,
daB im UnbewubBten, Verstellten die Wahrheit gestellt wird. Sinn ent-
steht liber die (fotografische) Hintertreppe, die fotografische Tapete.
Das Foto folgt der Liige wie ein Detektiv und dem UnbewuBten wie ein
Schatten. Das Poto beschattet gleichsam das UnbewuBte, lauert ihm
auf, verrit es. Das Foto als Schatten hat nicht nur die Person Freuds
begleitet, selbstverstindlich auch seine Tochter Anna Freud.

Im Magazin »Stern« war 1985 ein Bericht iiber die Haushélterin der
Familie Freud, Paula Fichtl, unter dem Titel »Freuds treue Perle« zu
lesen. Die Bildlegende versprach »die 83-jéihrige Paula Fichtl im Gar-
ten ihres Altenheims in den Salzburger Bergen«, zu sehen aber war
ganzseitig die Tochter Anna Freud, und eben nicht Paula Fichtl, Neben
dem Foto stand auch noch die Aussage Paula Fichtls {iber Freud: »Er
war ein so wunderbarer Mensch«. Freuds treue Perle — »Paula Fichtl
war 53 Jahre lang die Haushélterin des Wiener Psychoanalytikers Sig-
mund Freud und seiner Tochter Anna« stand im Untertitel des

Il. THE PHOTOGRAPH AND ITS SHADOW

A fitting instance of such repressed aggression is provided by the city
of Vienna itself. In a kind of belated act of repentant reconciliation the
municipal council of Vienna attempted to ask Freud back home at least
photographically, pronouncing Vienna to have become different in a
series of newspaper advertisements and posters using a photo of Freud.

The campaign is given away by the fact that the picture used actually
happens to be a section from that photograph depicting Freud and his
daughter Anna at the historic moment in 1938, arriving in Paris on the
train into forced exile, in order to flee the nazi rabble and Viennese cle-
rical fascism, Freud's health being so poor he had to have two injec-
tions for his heart in order to be at all fit to travel, How can any city
use this kind of image and pretend to have changed, and how sincerely
can they wish for someone's homecoming when they display the photo
of his departure? Would this not rather be a demonstration of the reality
of Viennese society (anti-Jewish anti-psychoanalysis) having stayed the
same? Freud only came home photographically and not properly, and
least of all did his teachings return. Freud and his teachings continue
to be opposed fiercely andnegatedin leading circles of Austrian society
who neither express remorse nor reconciliatory sentiment; a state of
affairs encapsulated in the photographic record of his enforced depar-
ture. Showing someone about to depart means you do not really want
him to return, instead you would rather be quite happy to send that per-
son off packing.

Thus essential qualities of psychoanalysis reveal themselves as
intrinsic to photography in its treatment of Freud. The pose of the mask
re-enacts the truth posited in the unconscious. Its meaning is revealed
via the (photographic) back door, the photographic tapestry. The photo
pursues the lie like a detective, and follows the unconscious as if it were
its shadow. Thus the photograph watches the unconscious, lying in
wait, ready to pounce on it and announce its exposure. The photogra-
phic shadow is attached not just to Freud, but also of course to his
daughter Anna Freud.

In the magazine »Stern« you could read a report in 1985 on »Freud's
Jaithful pearl«, the family housekeeper Paula Fichtl, The inscription
accompanying the photograph promised »the 83 year-old Paula Ficht!
inthe gardens of her retirement home in the Salzburg mountains. « What
we were in fact being treated to were not pictures of Paula Fichtl at all
but of Anna Freud spread over a full page. The text next to the photo-
graph then quoted Paula Fichtl on Freud: »he was such a kind per-
son.« ® Thus »Paula Fichtl... the faithful servant of the Vienna psy-
choanalyst Sigmund Freud and his daughter Anna« was in fact denoted
by the personage of Anna Freud. Therefore, could Freud really have
been such a kind man? Has this subconscious and inadvertent mistake
not actually automatically corrected something? Indeed, had not Anna
also been »Freud’s faithful pearl, the keeper of his psychoanalytical
estate. After all, it was she who guarded over his teachings just as Paula
Fichtl did over Freud's physical well-being; Anna who dedicated her
entire life to her father, never marrying another man, not rearing chil-
dren, and sharing her life with a woman.

The homage turned into the de-montage of the magazine, whose true
opinion on Freud was exposed here. The photograph obtained the truth
by blackmail, The repetitive urge finds its imprint on the photo as sha-
dow, the photo becoming the exercise-yard for the repetitive urge. The
way Freud holds his fingersin the photograph of his departure, inciden-
tally, is said by some to denote the Freemasons’ freedom-gesture.
A similar fate affects another member of the Freud family, Martha
Bernays. Sigmund Freud and Martha Bernays were married at the
synagogue of Wandsbek (Hamburg) on 14 September 1886. The appa-
rent photo of their wedding published everywhere is, however, merely
their engagement photograph. The actual wedding photo has survived
only on a napkin-ring, and we do in fact also have the menu-card from
the wedding celebration. The ring to which the couple seem bound pho-
tographically fulfills the same function as the finger-rings that are nor-
mally forged for couples, symbolising the yearning for eternity, for
never-ending love till death (and not life) us do part. From this mix-up
we must derive a deep scepticism whether this marriage did in fact live
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»Stern«-Berichts — war also seine Tochter Anna selbst, War also Freud
wirklich ein so wunderbarer Mensch? Hatsich durch diese ungewollte,
unbewuBte Entstellung nicht etwas von selbst, also automatisch, richtig
gestellt? War denn nicht in der Tat auch Anna »Freuds treue Perle« und
die Haushélterin seines psychoanalytischen Staates? Anna, die sichum
Freuds Lehre sorgte wie Paula um Freuds kérperliches Wohl, die ihr
Leben der Lehre des Vaters widmete, keinen anderen Mann heiratete,
keine Kinder gebar, sondern mit einer Frau lebte.

Die Hommage wurde durch das verriiterische Foto zur Demontage
der Zeitung selbst, deren eigentliches Denken {iber Sigmund und Anna
Freud hier preisgegeben wurde. Das Foto erpreft die Wahrheit. Der

Wiederholungszwang archiviert sich also im Foto als Schatten. Das

Foto wird zum Exerzierplatz des Wiederholungszwangs. Ubrigens, -

nach einer bestimmten Lesart soll Freuds Fingerhaltung auf dem Foto
der Abreise das Freimaurerzeichen fiir Freiheit bedeuten.

So wie Freud selbst und seiner Tochter bzw, Haushilterin ergeht es
auch einem weiteren Familienmitglied, nimlich Martha Bernays. Sig-
mund Freud und Martha Bernays wurden in Wandsbek (Hamburg) in
der Synagoge am 14.September 1886 getraut. Doch das allerorten
publizierte Hochzeitsfoto ist eben dieses in Wirklichkeit nicht, sondern
nur das Verlobungsfoto. Das Hochzeitsfoto gibt es {iberhaupt nur auf
einem Servietten-Ring. Erhalten istiibrigens auch noch die Speisekarte
des Hochzeitsmeniis. Der Servietten-Ring, an den das Paar fotogra-
fisch geschmiedet ist, erfiillt die selbe Aufgabe wie der Finger-Ring,

(' ) T an die Paare kdrperlich geschmiedet ist. Der Wunsch nach Dauer,
~uuf ewiges Bestehen der Liebe, bis daB der Tod die Liebenden trennt
(und eben nicht das Leben), kommt hier zum Ausdruck. Aber gleich-
zeitig verrit sich im Verwechseln das MiBtrauen, die Skepsis, die Ver-
mutung, ob diese Ehe das erfiillt hat, was beide Partner sich erwarteten.
Wenn das Verlobungsfoto das Hochzeitsfoto ist, bedeutet dies, Martha
wire eine ewige Braut geblieben, die Ebe wire nicht richtig erfiillt und
eingetreten,

Hier zeigen sich so deutlich wie an den anderen Beispielen die zwei
Momente, die sich in der Begegnung Psychoanalyse und Medien arti-
kulieren. Erstens, daB fast alle visuellen Dokumente bzw. medialen
Zeugnisse in Zusammenhang mit Freud und der Psychoanalyse falsch
und widerspriichlich, Vertauschungen, Verwechslungen usw. sind.
Da8 sich also die noch immer vorhandenen Widers: inde gegen die
Lehre der Psychoanalyse darin duBern, daf im Umgang mit Fotogra-
fien in Relation zu Freud stéindig Fehler begangen werden, aber natiir-
lich nicht Fehler ohne System, sondern eben symptomatische Fehler.
In den Fehlleistungen, in den Falschmeldungen #uBern sich das Unbe-
wubte, die unbewuBten Widerstiinde, Vorurteile, Angste gegeniiber der

_ Psychoanalyse und ihrem Vater.

“.atn Fehlleistungen die Wahrheit sagen kann, daB in der Maske der
Medien und nicht dahinter oder davor die eigentliche Aussage zu finden
ist, daBl die Fotografie also selbst Funktionen einer Freudschen Fehllei-
stung innehat, daf die Fotografie eine metonymische Traumsprache
sein kann, Gerade in der fotografischen Entstellung, im Fake (als
Wesen der Fotografie), kann eine verstellte Wahrheit entborgen
werden.

Sigmund Freud und Martha Bernays,
das Verlobungsfoto / the engagement photo

Speisekarte des Hochzeitessens
Menu-card from the wedding celebration
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»Freuds treue Perle«,Doppelseite aus Stern Nr. 35, August 1985
»Freud’s faithful Pearl«, Der Stern Nr. 35, August 1985

up to the expectations of both partners. When the photograph from their
engagement is their wedding photo, it would seem that Martha remai-
ned forever a bride, the marriage never having been fully consum-
mated.

The above examples are clearillustrations for the two issues articula-
ted in the encounter between psychoanalysis and the media. First we
have seen that almost all visual documentation and media records con-
cerning Freud and psychoanalysis are wrong, contradictory, mixed-up
etc. The apprehension that still prevails about Freud and analysis are
expressed in the errors committed in the treatment of photographic
material concerning Freud. These blunders are not devoid of system,
being rather symptomatic of the fears and prejudices about analysis
and its father and the unconscious, of the unconscious resistance
against the aforementioned factors,

This leads us to the second point. In its deficiencies photgraphy can
reveal the truth, that meaning is to be found in the mask itself, neither
behind nor in front of it; photography itself fulfills functions of a Freu-
dian slip, it caninitselfbe a metonymic dream-language. Photographic
distortion and fake can expose the masked truth.

Ill. THE MIRROR — AN EMPTY PHOTOGRAPH

Photos that cover a blank space and block the view are themselves mar-
ked-out blanks. The polished mirror represents a very particular sort
of blank, the mirror as a kind of empty photograph setting a very parti-
cular riddle. In the same room with the triplet of photographs of women
is a samll mirror casually suspended with some wire from the handle
of a window. There it hangs to this day, apparently overlooked by the
passage of time. However, what was it that Freud could have observed
through this looking-glass?

The mirror as empty photograph covers-up the darkest of all secrets.
The actual mirror in question is so prominently placed, much more so
than the photos of the three women, that it has unbelievably been over-
looked to this day and can still be seen where it was in Freud s day. The
mirror would cast its shadow further than the photographic image
exposed by light, The mirror may cast reflected rays of light into the net-
her depths of the abyss of uncertainty, mistily illuminating the sunken
and buried objects of desire.

Let us examine the ground plan of the Freud family flat in Berggasse
No 19, Vienna 9, and survey the territory of possible escape. The direc-
tions of desire or its negation have resulted in a remarkably paradoxical
lay-out of the rooms. Facing the front overlooking the street we find the
public appartments such as the drawing room of Minna Bernays,
Freud's wife’s sister. The study and private rooms are facing the back
of the flat. So far this presents a picture of normality. Another reading,
differing fromamere topographical description of urban codes, reveals
disturbing aspects in the plan. Freud'’s wife Martha (née Bernays), for




Serviettenring der Hochzeitstafel, das Hochzeitsfoto Sigmund Freuds und Martha Bernays', 14, 9. 1886
Napkin ring, the wedding photo of Sigmund Freud and Martha Bernays, Sept. 14, 1886

III. DER SPIEGEL — DAS LEERE FOTO

Fotos, die eine Leere bedecken und den Blick verstellen, sind also mar-
kierte Leerstellen. Eine besondere Leerstelle ist der blanke Spiegel.
Der Spiegel als leeres Foto stellt daher besondere Ritsel auf. Im glei-
chen Zimmer wie das Tripel der Frauenfotos befand sich nimlich ein
kleiner Spiegel, mit einem Draht provisorisch am Griff eines Fensters
befestigt, wo er sich merkwiirdigerweise noch heute befindet, vom
Lauf der Zeit ibersehen. Was aber konnte Freud mit diesem Spiegel
_ibersehen? Welche Lage?
8 "as leere Foto, der Spiegel, verdeckt iiberhaupt das dunkelste aller
“Gerieimnisse. Der Spiegel ist so zentral plaziert, um vieles deutlicher
noch als das Foto-Tripel, daB er unglaublicherweise bis heute {iberse-
hen wurde und noch so héingt wie zu Freuds eigenen Zeiten. Der Spie-
gel als Schatten ist ein noch tiefer reichender Schatten, ein noch tiefer
bohrender Detektiv als das belichtete Foto. In den Untiefen des Unge-
wissen, in den Gewissern des Abgrunds wirft er noch Licht, spiegelt
er noch ein Minimum an Licht auf die versunkenen und vergrabenen
Objekte des Begehrens.

Man betrachte den Grundrif der Wohnung der Familie Freud in der
Berggassse 19, Wien 9, um das Territorium der Flucht vermessen zu
kénnen. Die Bewegung des Begehrens oder dessen Negation fiihrt zu
einer auffilligen Paradoxie der Verteilung der Zimmer. Auf der Stra-
Benseite befinden sich mehr oder minder die gesellschaftlichen Ridume,
wie z.B. auch das Wohnzimmer von Minna Bernays, der Schwester von
Freuds Frau. Auf der Riickseite der Wohnung befinden sich die
Arbeits- und Privatréume der Familie Freud. So fiigt sich scheinbar
alles in ein Bild der Normalitiit. Eine andere Lesart, die nicht den rein
topographischen Beschreibungen urbaner Codes folgt, sieht allerdings
etwas VerstOrendes im GrundriB. Z.B. hat Freuds Frau Martha (Ber-

example has no room of her own, such as Virginia Woolf had claimed
Jor herself, and which daughter Anna and sister-in-law Minna did
have. Topographically Freud's wife represents a void, an absence,
Martha is missing in the ground plan, in its ecology. Furthermore a
disturbing binary opposition, an extreme polarity, catches the eye:
Minna s bedroom is diametrically opposite her living room on the other
side of the house, as if her private and public personages were comple-
tely separate and barred from each other, whereas daughter Anna has
her private and public domains harmonically next to each other. What,
then, is the meaning of such libidinous deconstruction of the ground
plan?

The daughter positioned in a corner opposite her father, selfcontai-
ned and autonomous but with direct access for him, off his waiting-
room — would this relative autonomy have been granted in recognition
of her help in building his psychoanalytical empire? Was Anna welcome
like Marie Bonaparte as diplomatic representative for the Republic of
Freud, as governor and heir to the realm of psychoanalysis? Was that
the reason why he destined her to remain forever his daughter, unmar-
ried and childless, utterly dedicated to the upkeep of the analytical
estate so that he tolerated her relationship with Dorothy Burlingham?
The libidinous economy of the ground plan on the other hand seems to
confine the two elder women to a refuge of the private. As much as the
daughter is exposed in the stadium of the public, so those two women
must disappear: we have seen that Martha has no room of her own; and
Minna's bedroom is banished to the outer edge in the back of the qua-
drangle, as far away as possible from the public sphere. Martha having
no public space designated for her s seemingly dissolving into the pri-
vate expanse, whereas Minna lives in a radical split between the offensi-
vely private and the offensively public. This clear-cut separation fur-
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KURT MAYER, Freud-Stele am Bellevue
»Hier enthdilte sich am 24. Juli 1895 dem Dr. Sigm. Freud das Geheimnis des Traumes«
Stele erected on the Bellevue in Vienna, in commoration of Sigmund Freud's discovery of the secret world of dreams on 24 July 1895

nays) kein eigenes Zimmer, so wie es Virginia Woolf in ihrem berihm-  thermore throws up the question of the mystery of why Minna s bedroom

ten Buch forderte und Tochter Anna oder Schwéigerin Minna es hatten.  is not only diametrically opposed to her living room, but of all places

) Rein topographisch stellt Freuds Frau eine Liicke dar, eine Absenz.  also lies behind the mariial bedroom of the Freuds. It would have been
( ) Martha fehlt im Wohnungsplan, in der Okologie. Weiters fillt eine far more obvious for her bedroom to be next to her drawing room, as

. juBerst beunruhigende binire Opposition auf, eine extreme Polaritit:  was the case with Anna Freud.

Minnas Schlafzimmer befindet sich direkt oppositicnal zu ihrem Now the function of the mirror becomes clear. It allowed Freud to
Wohnzimmer auf der anderen Seite des Hauses, als wiren die blirgerli-  observe the windows of the bedrooms of both his wife and his sister-

che, bzw. soziale Person und die private Person total getrennt, durch  in-law. He could thus control their situation in his life — when the light

einen totalen Barren. Bei Tochter Anna Freud z.B. befindensich Privat-  was switched on or turned off etc. By removing them, and especially
bereich und Sozialbereich direkt und harmonisch nebeneinenander.  Minna, fromthe control of the world he could exercise total control him-

Was hat also diese libidonale Dekonstruktion des Wohnungsgrundris-  self, the bedrooms being in the far part and least visible corner of the

ses zu bedeuten? flat, where only Freud’s own gaze had the unimpeded view and visual

Die Tochter im entgegengesetzen Eck vom Vater, etwas ins Eck  control. Not only does hekeep the world apart from the women, but he
geschoben, aber fiir sich stehend und autonom, gleichzeitig mit direk- i furn could not have hidden better from the world the true nature of

tem Zugang fiir den Vater aus dem Wartezimmer — bedeutet dies rela-  his relationship with them. The mirror at the centre of the spectator’s

tive Autonomie, die er ihr als Dank fiir ihre Hilfe beim Ausbau des psy-  gaze and of the study tells us of Freud'’s desire to hide that relationship.
choanalytischen Imperiums gewdhrte? War sie, wie Marie Bonaparte The example of the Baby-ooo-Effect demonstrates such dialectics of
willkommen als Diplomatin der Republik Freud, als Statthalter und  presence and absence in terms of control. In his imagination ababy can
Stammbalter des psychoaralytschen Reiches? Hat deswegen Freud  exercise the kind of control over his mother, over her coming and going

seine Tochter fiir immer als Tochter bestimmt, unverheiratet und kin-  at his will, that in reality the mother exercises over the baby. The mirror
derlos, ganz dem Aufbau des psychoanalytischen Staates gewidmet,  is the material embodiment of this topic of the Imaginary. Via the mir-
sodaB er ihre lebenslange Beziehung zu Dorothy Burlingham tole-  ror, Freud could exercise control over the appearance and disappea-
rierte? Die libidonale Okonomie des Grundrisses zeigt die beiden élte-  rance of the two women, and just like Baby »O« also over his own

ren Frauen hingegen in einer Art Konfinium des Privaten. Sosehr die  appearance or disappearance.

Tochter im Stadion des Sozialen steht, sosehr verschwinden die beiden Imagine Freud in his specially constructed armchair in which he
Frauen. Das Schlafzimmer befindet sich gar im #uBersten Punkt des  could lean forward sideways, a typical posture that relieved his spine.
Gevierts, am moglichst entferntesten Punkt vom Sozialen. Die Frau,  (see photograph) By turning the chair around this posture allowed
Martha, hatte offensichtlich nicht den berthmten Raum fiir sich selbst.  Freud's patriarchal gaze access to the rooms of his two women, and in

Sie schien im Privaten aufzugehen. Die Schwester Minna hingegen  the morning during work afforded a view into the tired expanse of his




Der Spiegel in Sigmund Freuds Arbeitszimmer
The Mirror in Sigmund Freud's Study

C } In einer radikalen Spaltung, offensiv im Privaten wie im Sozialen.

Diese radikale Trennung verursacht ein Mysterium, das in der Frage
laut wird: Warum mufte sich Minnas Schlafzimmer nicht nur genau in
der entgegengesetzen Richtung und Gegend ihrer sonstigen Leben-
rdume befinden, sondern auch noch ausgerechnet hinter dem Schiaf-
zimmer des Ehepaares Freud? Offenkundig hétte ja Minnas Schlafzim-
mer genauso gut neben ihrem Wohnzimmers sein kénnen, wie dies bei
Anna Freud der Fall war.

Hier nun tritt gewissermafen den Spiegel in Funktion. Der Sinn des
Spiegels ist nmlich darin erkennbar, daf} er Freud erlaubte, genau die
Fenster der Schlafzimmer seiner Frau wie seiner Schwiigerin zu iiber-
blicken. Was konnte also Freud mit dem Spiegel tibersehen? Die Situa-
tion der zwei Frauen in seinem Leben, Wann war bei der einen das Licht
an und bei der anderen aus, usw. Er hatte totale Kontrolle tiber sie,
indem er sie, insbesondere Minna, der Kontrolle der Welt entzog, Die
Schlafzimmer befanden sich ja im #uBersten, uneinsichtigsten Winkel
der Wohnung. Nur er hatte die Kontrolle und Einsicht, Der Spiegel ist
die VerduBerlichung dieses Blicks, dieser Einsicht, dieser Kontrolle.
Die Natur seines Verhiltnisses zu seiner Schwigerin und zu seiner Frau
hitte Freud im Gegenzug nicht besser vor der Welt verbergen kénnen.

‘piegel im Zentrum des Blicks und des Arbeitszimmers verrit, daf
Freud den Willen, das Begehren hatte, dieses Verhéltnis zu verbergen.

Das Beispiel des Baby-ooo-Effekts zeigt jene Dialektik von abwe-
send und anwesend unter dem Gesichtspunkt der Kontrolle an. Im ima-
gindren Bereich kann das Baby jene Kontrolle tiber die Mutter ausiiben,
sie kommen und verschwinden lassen nach Belieben, welche in Wirk-
lichkeit die Mutter iiber das Baby hat. Der Spiegel ist die Materialisa-
tion dieser Topik des Imaginiren. Uber den Spiegel kann Freud Kon-
trolle iiber das Verschwinden oder Erscheinen der beiden Frauen ausi-
ben, aber auch wie das Baby »o« iiber sein eigenes Verschwinden und
Auftauchen.

Man muf sich Freud vorstellen in der Spezialkonstruktion seines
Sessels, mitdem er sich seitlich nach vorne beugen konnte (siehe Foto),
eine fiir ihn typische Stellung, die seine Wirbelsdule entlastete. Diese
Bewegung mit einer entsprechenden Drehung des Sessels gewihrte sei-
nem patriarchalischen Blick Einblick in die Zimmer seiner beiden
Frauen, aber auch zu bestimmten Morgenstunden der Arbeit in das
ermiidete Zimmer seines Gesichts, Beide Blicke hatten wahrscheinlich
nicht nur die Funktion der Kontrolle tiber Ab- und Anwesenheit, son-
dern eben gerade durch das Geniefien dieser Kontrolle, wo die Frauen
kérperlich materiell abwesend waren, ihn also bei der Arbeit nicht stor-

Arbeitesimmar

il

Grundrif der Freud-Wohnung, Berggasse 19, Wien 9
Ground plan of the Freud flat in Berggasse No. 19, Vienna 9
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JENSEITS DES LUSTPRINZIPS

Ichmache nun den Vorschlag, das dunkle und diistere Thema der trau-
matischen Neurose zu verlassen und die Arbeitsweise des seelischen
Apparates an ciner seiner friihzeitigsten normalen Betitigungen zu stu-
dieren. Ich meine das Kinderspiel.

Die verschiedenen Theoriendes Kinderspieles sind exst kiirzlich von
S.Pfeifer in der Imago (1919) zusammengestellt und analytisch gewiir-
digt worden; ichkann hier auf diese Arbeit verweisen. Diese Theorien
bemiihensich, die Motive des Spielens der Kinderzu erraten, ohne dafl
dabei der 6konomische Gesichtspunkt, die Riicksicht auf Lustgewinn,
in den Vordergrund geriickt wiirde. Ich habe, ohne das Ganze dieser
Erscheinungen umfassen zu wollen, eine Gelegenheit ausgeniitzt, die
sich mir bot, um das erste selbstgeschaffene Spiel eines Knaben im
Alter von 1 1/2 Jahren aufzukliren, Es war mehr als eine fliichtige
Beobachtung, denn ich lebte durch einige Wochen mit dem Kinde und
dessen Eltern unter einem Dach, und es dauerte ziemlich lange, bis das
riitselhafte und andauernd wiederhohite Tun mir seinen Sinn verriet.

Das Kind war in seiner intellektuellen Entwicklung keineswegs vor-
eilig, es sprach mit 1 172 Jahren erst wenige verstindliche Worte und

rfiigte auflerdem iiber mehrere bedeutungsvolle Laute, die von der
ﬁngebung verstanden wurden. Aber es war in gutem Rapport mit den
Eltern und dem einzigen Dienstmiidchen und wurde wegen seines
»anstindigen« Charakters gelobt, Es storte die Eltern nicht zur Nacht-
zeit, befolgte gewissenhaft die Verbote, manche Gegenstiinde zu beriih-
ren und in gewisse Riiume zu gehen, und vor allem anderen, es weinte
nie, wenn die Mutter es fiir Stunden verlie,, obwohl es dieser Mutter
zirtlich anhing, die das Kind nicht nur selbst genéihrt, sondern auch
ohne jede fremde Beihilfe gepflegt und betreut hatte. Dieses brave Kind
zeigte nun die gelegentlich storende Gewohnheit, alle kleinen Gegen-
stinde, deren es habhaft wurde, weit weg von sich ineine Zimmerecke,
unter ein Bett usw. zu schleudern, so daf} das Zusammensuchen seines
Spielzeuges oft keine leichte Arbeit war. Dabei brachte es mit dem Aus-
druck von Interesse und Befriedigung ein lautes, langgezogenes o-
0-0-0 hervor, das nach dem iibereinstimmenden Urteil der Mutter und
des Beobachters keine Interjektion war, sondern »fort« bedeutete. Ich
merkte endlich, dafl das ein Spiel sei und dah das Kind alle seine Spicl-
sachen dazu beniitze, mit ihnen »fortsein« zu spiclen. Eines Tages
machte ich dann die Beobachtung, die meine Auffassung bestitigte.
. as Kind hatte eine Holzspule, die mit einem Bindfaden umwickelt

' r. Es fiel ihm nie ein, sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzu-

zichen, also Wagen mit ihr zu spielen, sondern es warf dic am Faden
gehaltene Spule mit groem Geschick liberden Rand seines verhéingten
Bettchens, sodaf3 sie darin verschwand, sagte dazu sein bedeutungsvol-
les 0-0-0-0 und zog dann die Spule am Faden wieder aus dem Bett her-
aus, begriifite aber deren Erscheinen jetzt mit einem freudigen »Dac.
Das war also das komplette Spiel, Verschwinden und Wiederkommen,
wovon man zumeist nur den ersten Akt zu sehen bekam, und dieser
wurde fiir sichalleinunermiidlich als Spiel wiederholt, obwohl die gro-
fiere Lust unzweifclhaft dem zweiten Akt anhing!.

Die Deutung des Spieles lag dann nahe. Es war im Zusammenhang
mit der groflen kulturellen Leistung des Kindes, mit dem von ihm
zustande gebrachten Tricbverzicht (Verzicht auf Triebbefriedigung),
das Fortgehen der Mutter ohne Striiuben zu gestatten, Es entschiidigte
sich gleichsam dafiir, indem es dasselbe Verschwinden und Wieder-
kommen mit den ihm erreichbaren Gegenstiinden selbst in Szene
setzte. Fiir die affektive Einschitzung dieses Spieles ist es natiirlich
gleichgiiltig, ob das Kind es selbst erfunden oder sich infolge einer
Anregung zu eigen gemacht hatte, Unser Interesse wird sich einem
anderen Punkte zawenden. Das Fortgehen der Mutter kanndem Kinde
unmoglich angenehm oder auch nur gleichgiiltig gewesen sein, Wie
stimmt s also zum Lustprinzip, daB es dieses ihm peinliche Erlebnis
als Spiel wiederholt? Man wird vielleicht antworten wollen, das Fort-

BEYOND THE PLEASURE PRINCIPLE

At this point I prapose 1o leave the dark and dismal subject of the trau-
matic neurosis and pass on to examine the method of working employed
by the mental apparatus in one df its earliest normal activities — I mean
in children’s play. .

Thedifferent theories of children’s play have only recently been sum-
marized and discussed fromthe psycho-analytic point of view by Pfeifer
(1919), to whose paper I would refer my readers. These theories attempt
todiscover the motives which lead children to play, but they failto bring
into the foreground the economic motive, the consideration of the yield
of pleasure involved. Without wishing to include the whole field covered
by these phenomena, I have been able, through a chance opportunity
which presented itself, to throw somne light upon the first game played
by a little boy of one and a half and invented by himself. It was more
than a mere fleeting observation, for 1lived under the same roof as the
child and his parents for some weeks, and it was some time before 1 dis-
covered the meaning of the puzzling activity which he constantly
repeated. :

The child was not at all precocious in his intellectual development.
At the age of one and a half he could say only a few comprehensible
words; he could also make use of a number of sounds which expressed .
a meaning intelligible to those around him. He was, however, on good
terms with his parents and their one servant-girl, andtributes were paid
to his being a.»good boy«. He did not disturb his parents at night, he
conscientiously obeyed orders not to touch certain things or gointo cer-
tain rooms, and above all he never cried when his mother left him for
a few hours. At the same time, he was greatly attached to his mother, -
who had not only fed him herself but had also looked after him without
any outside help. This good little boy, however, had an occasional
disturbing habit of taking any small objects he could get hold of and
throwing them away from him into a corner, under the bed, and so on,
so that hunting for his toys and picking them up was often quite a busi-
ness. As he did this he gave vent to a loud, long-drawn-out »0-0-0-0«,
accompanied by an expression of interest and satisfaction. His mother
and the writer of the present account were agreed in thinking that this
was not a mere interjection but represented the German word »fort«
(»gone«). 1 eventually realized that it was a game and that the only use
he made of any of his tays was to play »gone« with them. One day Imade
an observation which confirmed ny view. The child had a wooden reel
with a piece of string tied round it. It never occurred to him to pull it
along the floor behind him, for instance, and play at its being a car-
riage. What he did was to hold the reel by the string and very skilfully
throw it over the edge of his curtained cot, so that it disappeared into
it, at the same time uttering his expressive »0-0-0-o«. He then pulled
the reel out of the cot again by the string and hailed its reappearance
with a joyful »da« (wthere«). This, then, was the complete game —
disappearance and return. As a rule one only witnessed its first act,
which was repeated untiringly as a game in itself, though there is no
doubt that the greater pleasure was attached to the second act'.

1he interpretation of the game then became obvious. It was related
to the child’s great cultural achievement — the instinctual renunciation
(that is, the renunciation of instinctual satisfaction) which he had made
in allowing his mother to go away without protesting. He compensated
himself for this, as it were, by himself staging the disappearance and
return of the objects within his reach. It is of course a matter of indiffe-
rence from the point of view of judging the effective nature of the game
whether the child invented it himself or took it over on some outside sug-
gestion. Our interest is directed to another point. The child cannot pos-
sibly have felt his mother’s departure as something agreeable or even
indifferent. How then does his repetition of this distressing experience
as a game fit in with the pleasure principle? It may perhaps be said in
reply that her departure had to be enacted as a necessary preliminary




gehen miifite als Vorbedingung des erfrenlichen Wiedererscheinens
gespielt werden, im letzteren sei die eigentliche Spiclabsicht gelegen.
Dem wiirde die Beobachtung widersprechen, dafl der erste Akt, das
Fortgehen, fiir sich allein als Spiel inszeniert wurde, und zwarungleich
hiiufiger als das zum lustvollen Ende fortgefiihrte Ganze.

Die Analyse eines solchen einzelnen Falles ergibt keine sichere Ent-
scheidung; bei unbefangener Betrachtung gewinnt man den Eindruck,

- daBBdasKinddas Erlebnis aus einem anderen Motiv zum Spiel gemacht

hat. Es war dabei passiv, wurde vom Erlebnis betroffen und bringt sich
nun in eine aktive Rolle, indem es dasselbe, trotzdem es unlustvoll war,
als Spiel wiederholt. Dieses Bestrcben konnte man einem Bemiichti-
gungstricb zurechnen, der sich davon unabhiingig macht, ob die Er-
innerung an sich lustvoll war oder nicht. Man kann aber auch eine
andere Deutung versuchen. Das Wegwerfen des Gegenstandes, so daB
er fort ist, konnte die Befriedigung cines im Leben unterdriickten
Racheimpulses gegen die Mutter sein, weil sie vom Kinde fortgegangen
ist, und dann die trotzige Bedeutung haben: »Ja, geh’ nur fort, ich
brauch’ dich nicht, ich schick’ dich selber weg.« Dasselbe Kind, das
ichmit 1 1/2 Jahrenbei seinem ersten Spiel beobachtete, pflegte ein Jahr
spiiter ein Spiclzeug, iiber das es sich geiirgert hatte, auf den Boden zu
werfen und dabei zu sagen: »Geh’ in K(r)ieg!« Man hatte ihm damals
erziihlt, der abwesende Vater befinde sich im Krieg, und es vermifite
den Vater gar nicht, sondern gab die deutlichsten Anzeichen von sich,

jdaB es im Alleinbesitz der Mutter nicht gestdrt werden wolle2. Wir

wissen auch von anderen Kindern, daf} sie hnliche feindselige Regun-
gendurchdas Wegschleudern von Gegenstiinden an Stelle der Personen
auszudriicken vermdgen®. Man geriit so in Zweifel, ob der Drang,
etwas Eindrucksvolles psychisch zu verarbeiten, sich seiner voll zu
bemiichtigen, sich primér und unabhéingig vom Lustprinzip dufiern
kann. Im hier diskutierten Falle konnte er einen unangenehmen Ein-
druck doch nur darum im Spiel wiederholen, weil mit dieser Wieder-
holung ein andersartiger, aber direkter Lustgewinn verbunden ist.

1 Diese Deutung wurde dinn durch eine weitere Beobachtung vollig gesichert. Als eines
Tages die Mutter iiber vicle Stunden abwesend gewesen war, wurde sie beim Wieder-
kommenmitder Mitteilung begriifit: »Bebi 0-0-0-0l«, dic zuniichst unverstindlich blicb.
Es ergab sich aber bald, daB das Kind wiihrend dieses langen Alleinseins ein Mittel
gefunden hatte, sich sclbst verschwinden zu lassen, Es hatte sein Bildindem fast bis zum
Boden reichenden Standspiegel entdeckt und sichdann nicdergekauert, so daf das Spie-
gelbild »fort« war.

2 Als das Kind fiinfdreiviertel Yahre alt war, starb die Mutter. Jetzt, da sic wirklich »fort«
(0-0-0) war, zeigte der Knabe keine Trauer umssie. Allerdings war inzwischen ein zwei-
tes Kind geboren worden, das seine stiirkste Eifersucht erweckt hatte,

3 Vgl. »Eine Kindheitserinnerung aus Dichtung und Wahrheit"« (1917).
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to herjoyful return, andthat it was in the latter that lay the true purpose
of the game. But against this must be counted the observed fact that the
first act, that of departure, was staged as a game in itself and far more
Jrequently than the episode in its entirety, with its pleasurable ending.
No certaindecision can be reachedfrom the analysis of a single case
like this. Onanunprejudiced view one gets an impression that the child
turned his experience into a game from another motive. At the outset
he was in a passive situation — he was overpowered by the experience;
but, by repeating it, unpleasurable though it was, as a game, he took
on an active part. These efforts might be put down to an instinct for
mastery that was acting independemtly of whether the memory was in
itselfpleasurable ornot. But stillanother interpretation may be attemp-
ted. Throwing away the object so that it was »gone« might satisfy an
impulse of the child’s, which was suppressed in his actual life, to
revenge himself on his mother for going away from him. In that case
itwould have adefiant meaning: »All right, then, go away! Idon't need
you. I'm sending you away myself.« A year later, the same boy whom
I had observed at his first game used to take a toy, if he was angry with
it, and throw it on the floor, exclaiming: »Go to the fwont!« He had
heard at that time that his absent father was »at the front«, and was far
Jrom regretting his absence; on the contrary he made it quite clear that
he had no desire to be disturbed in his sole possession of his mother.?
We know of other children who liked to express similar hostile impulses
by throwing away objects instead of persons.3 We are therefore left in
doubt as to whether the impulse to work over in the mind some overpo-
wering experierice so as to make oneself master of it can find expression
as a primary event, and independently of the pleasure principle. For,
in the case we have been discussing, the child may, after all, only have
been able to repeat his unpleasant experience in play because the repe-
tition carried along with it ayield of pleasure of another sort but none
the less a direct one.

1 A further observation subsequently confinned this interpretation fully. One day the
child’s mother hud beenaway for several hours and on her return was met with the words
»Baby 0-0-0-ol« which was at first incomprehensible. It soon tured out, however, that
during this long period of solitudethe child hadfound a method of making himself disap-
pear. He had discovered his reflection in a full-length mirror which did not quite reach
to the ground, so that by crouching down he could make his mirror-image »gone«.

2 When this child was five and three-quarters, his mother died. Now that she was really
»gone« (»0-0-0<), the little boy showed no signs of grief. It is true that in the interval
a second child had been born and had roused him to violent jealousy.

3 Cf my note on a childhood memory of Goethe's (1917).
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ten, gleichzeitig aber imagindr, immateriell anwesend waren, ihn also
bei der Arbeit unterstiitzten, indem sie eine Anwesenheit darstellten,
hatten beide Blicke auch die Funktion, sich selbst zu kontrollieren und
aufzurichten, die eigene Identitét als Ort des Genieens zu bewahren.
Der Spiegel bildete also eine Art »life line« fiir Freud, eine Art symboli-
sche »pipe line« des Korpers, so wie das Garn und die Spule fiir das
Baby »o«. Mit Hilfe des Spiegels konnte Freud die An- und Abwesen-
heit (der Frauen) steuern und sein eigenes Verschwinden inszenieren,
also genau das, was das Vermégen der Fotografie und der Medien ist.

own face. Both types of gaze did not simply have their function in the
control of ab- and presences, serving furthermore through the visual
satisfaction derived from such control, to affirm his own identity as
locus of pleasure. Controlling the women when they were physically
absent and could not disturb him in his work, yet being imaginarily pre-
sent to lend support to his work provided the opportunity to direct the
gaze upon himself, to control himself and re-affirm his own identity. The
mirror thus represents a life-line for Freud, a symbolic umbilical cord
supp lyi\ng the body, like thread and reel for Baby »O«. With the help of
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JASPER JOHNS, High School Days, 1964
Metall, Gips, Spiegel, 10 x 30,5 x 11,4 cm

Diese Funktion des Spiegels hat tibrigens Geschichte, Um die Jahr-
hundertwende gab es Schuhe, an deren Spitze ein Foto-Portrét des Tré-
gers, oder von jemand anderen in Email befestigt war, im Prinzip eine
Operation der Identifikation und des Besitzanspruchs. Jasper Johns hat
1964 in der Arbeit »High School Days« einen Spiegel an der Schuh-
spitze angebracht, sodaB sich der Schuhtriger gleichsam selbst sehen
konnte, wenn er sich iiber seine Schuhe beugte und sich narzifitisch mit
sich selbst identifizieren konnte. Der Spiegel als Wasseroberfléche.
War aber der Tréiger einmal vom Schuh getrennt, konnte sich jeder im
Spiegel identifizieren und jeder damit den Schuh ais den seinen ausge-
ben. Die Identitit wurde also austauschbar, variabel. Daher »High
School Days«als Anspielung auf das Moratorium der Pubertiit, auf jene
Lebensphase, wo der Mensch durch einen Wartesaal der Identititen
geht, Der Spiegel kann also nur transitorisch die Identitit fixieren —
siche die zahlreichen wunderbaren Filmmomente, wo die Akteure sich
im Spiegel kontrollieren, die Erscheinung ihrer Identitiit iberpriifen —
d.h. die Dialektik von Ab- und Anwesenheit, wie sie tiber den Spiegel
operierte, war nur transitorisch befriedigend und mufite stets erneuert
werden: das Prinzip der Mehrlust setzt ein. Das Ich kann nur als »Sou-
venir« gerettet werden, wie eine Arbeit von Jasper Johns aus dem glei-
chen Jahr 1964 heifit, die ein Emailportréit von ihm mit einer auf dem
Gemilde befestigten Lampe und einen Riickspiegel zeigt. Die ichbil-
dende Funktion des Spiegels, aber auch die symbolische Funktion des
Spiegelsals Operator von anwesend und abwesend, die Suche nachdem
Ich (mit der Taschenlampe als Such-Signifikant), kommen hier iiber-
deutlich zum Ausdruck. Nur als Riickspiegel funktioniert der Spiegel
als Formator des Ichs. Ansonsten ist das Ich nicht zu retten, 16st es sich
im BewuBtseinsstrom, im Strom der Empfindungen auf, wie Ernst
Mach zur Zeit von Freud sagte.

Die Funktion des Spiegels, des Schuhspiegels, des Spiegelportrits,
des Porzellanfotos, kann am besten im Vergleich mit einer Bieder-
meier-Schale von 1841 ermessen werden®. Das Biedermeier war
gekennzeichnet von der Spannung zwischen Aufbegehren und Bieder-
sinn (bzw. Biirgersinn), dhnlich wie Freuds Lebenssituation. Auf die-
ser Schale zeigt die Uhr nicht nur das Vergehen der Zeit, des Lebens,
und das Nahen des Todes an, sondern genauer den Kampf zwischen
Maschinen-Zeit (als Abstraktionsproze$ im Friihkapitalismus) und
menschlicher Dauer (als Occasio, giinstige Gelegenheit). Die Zeit wird
im Industrie-Zeitalter zum Feind des Menschen. Der Fliigel als Sym-
bol der Ewigkeit soll eben diese Zeit sistieren und aufheben, wie auch
der Spiegel die Zeit, das historische Ich, das gefundeneIch, die wieder-
gefundene Zeit aufhalten und fixieren soll.

Biedermeiertasse / Biedermeier Bowl
Wiener Porzellanmanufaktur, 1841
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JASPER JOFINS, Souvenir 2, 1964, 73 53 cm

the mirror Freud was able to direct the ab- and presences of the women,
as well as his own disappearance, an ability that is exactly the property
that the power of the media entails.

This function of the mirror has a history behind it. Around the turn
of the century there was afashion for shoes carrying their wearer's pho-
tographic portrait or someone else’s in enamel on their points. Basi-
cally, this would represent an operation of identification and appro-
priation. In 1964 Jasper Johns attached a mirror to the points of the
shoes in his work »High School Days«, so that the imagined wearer
could lean over his shoes, narcissistically identifying with his own
image — the mirror as water surface. Once the shoe was disengaged
from its wearer anyone could be identified in the mirror and thus claim
ownership. Identity could thus be exchanged, it became variable.
»High School Days« is a reminiscence freezing puberty, that stage in
life when you cross a waiting-room full of different identities in search
of your own. The mirroritself can fix identity only transitorily — as seen
in the many wonderful moments in films when an actor checks his or
her appearance in a mirror, i.e. checking the appearance of their iden-
tity in what amounts to a dialectic of absence and presence that can only
be satisfied fleetingly in the mirror, needing constant re-enactment on
the principle of accelerated desire. The »I« can only be preserved as a
»Souvenir«, as another work by Jasper Johns from 1964 is titled. Here
a self-portrait in enamel is shown with a lamp attached to the painting
and a rear-view mirror. The »Mee«-~creating function of the mirror, as
well as its symbolic operation of absence and presence, its representa-
tion of the search for identity (the torch-light as signifier of that quest)
are all clearly manifestedin this work. Only in rear-view can the mirror
function as formator of the 1. I cannot be otherwise saved from dissol-
ving in the stream of conscience and emotion, as Ernst Mach put it in
Freud’s days.

We can best assess the function of the mirror, the shoe-mirror, the
mirror portrait and photo-reproductions on crockery in connection
with a Biedermeier bowl of 1841 0. Similarly to Freud, the Bieder-
meler era was defined by a rift between tendencies of rebellion and a
sense for the »Bieder«, the petit-hourgeois respectability of domesti-
city. The clock depicted on the bowl not only recalls the passing of time,
life and impending death, rather it indicates the battle waged between
the machine-age (its advent abstracted in early capitalism) and human
temporality (as occasio, an advantageous moment). In the industrial
age time turns into the enemy of man. The wing we see as a symbol for
eternity should arrest time’s passage, just as the mirror preserves time
and the historic I discovered; rediscovered time must be halted and

fixated.

Coins represent an early stage in the development of the media, being
photographs castin metal or stone. Immaterial media still partially ful-
fillthe functionof coins. Freud s own numismatic collection of portraits
cast inmetal would seem to indicate the same function of preserving and




'NOTIZ UBER DEN sWUNDERBLOCK«

Die Hilfsapparate, welche wir zur Verbesserung oder Verstiirkung
unserer Sinnesfunktionen erfunden haben, sind alle so gebaut wie das
Sinnesorgan selbst oder Teile desselben (Brille, photographische
Kamera, Horrohr usw.)) An diesem Mafl gemessen, scheinen die
Hilfsvorrichtungen fiir unser Gedichtnis besonders mangelhaft zu
sein, denn unser seelischer Apparat leistet gerade das, was diese nicht
konnen; er ist in unbegrenzter Weise aufnahmsfihig fiir immer neue
Wahmehmungen und schafft doch dauerhafte — wenn auch nicht
unverinderliche — Erinnerungsspuren von ihnen. Ich habe schon in
der Traumdeutung 1900 die Vermutung ausgesprochen, daf8 diese
ungewdhnliche Fihigkeit auf die Leistung zweier verschiedener
Systeme (Organe des seelischen Apparates) aufzuteilen sei2, Wir
besiiflen ein System W-Bw (Wahrnehmung—Bewuftsein), welches die
Wahmehmungen aufnimmt, aber keine Dauerspur vonihnen bewahrt,
sodaf} es sich gegen jede neue Wahrnehmung wie ein unbeschricbenes
Blatt verhalten kann. Die Dauerspuren der aufgenommenen Erregun-
gen kiimen in dahinter gelegenen »Erinnerungssystemen« zustande.

Spiiter (Jenseits des. Lustprinzips), 1920, habe ich die Bemerkung hin-
zugeﬁxgt das unerklérliche Phéinomen des Bewufitseins entstehe im

rnechmungssystem an Stelle der Dauerspuren,

Vor einiger Ze¢it nun ist unter dem Namen Wanderblock ein kleines -

Geriit in den Handel gekommen, das mehrzu leisten verspricht als das
Blatt Papier oder die Schiefertafel. Es will nicht mehr sein als eine
Schreibtafel,; von der man die Aufzeichnungen mit einer bequemen
Hantierung entfernen kann. Untersucht man es aber niher, so findet
man in seiner Konstruktion eine bemerkenswerte Ubereinstimmung
mit dem von mir supponierten Bau unsercs Wahrnehmungsapparates
und iiberzeugt sich, daf} es wirklich beides liefern kann, eine immer
bereite Aufnahmsfliche und Dauerspuren der aufgenommenen Auf-
zeichnungen.

Der Wunderblock ist eine in einen Papierrand gefafite Tafel aus dun-
- kelbriunlicher Harz- oder Wachsmasse, iiber welche ein diinnes,
* durchscheinendes Blatt gelegt ist, am oberen Ende an der Wachstafel

festhaftend, am unteren ihr frei anliegend. Dieses Blatt ist der interes-

santere Anteil des kleinen Apparats. Es besteht selbst aus zwei Schich-

" ten, die aufier an den beiden queren Réindern voneinander abgehoben

werden konnen. Die obere Schicht ist eine durchsichtige Zelluloid-

. platte, die untere ein diinnes, also durchscheinendes Wachspapier.

enn der Apparat nicht gebraucht wird, klebt die untere Fliiche des
wachspapiers der oberen Fliche der Wachstafel leicht an.

Man gebraucht diesen Wunderblock, indem man die Aufschreibung
auf der Zelluloidplatte des die Wachstafel deckenden Blattes ausfiihrt.
Dazu bedarfes keines Bleistifts oder einer Kreide, denn das Schreiben
beruht nicht darauf, dal Material an die aufnchmende Fliche abgege-
ben wird. Es ist eine Riickkehr zur Art, wie die Alten auf Ton- und
Wachstiifelchen schrieben. Ein spitzer Stilus ritzt die Oberfliche,
deren Vertiefungen die »Schrift« ergeben. Beim Wunderblock
geschieht dieses Ritzen nicht dirékt, sondern unter Vermittlung des
dariiberliegenden Deckblattes. Der Stilus driickt an den von ihm
beriihrten Stellen die Unterfléiche des Wachspapiers an die Wachstafel
an, und diese Furchen werden an der sonst glatten weiBlichgrauen
Oberfliiche des Zelluloids als dunkle Schrift sichtbar. Will man die
Aufschreibung zerstoren, so geniigt es, das zusammengesetzte Deck-
blatt von seinem freien, unteren Rand her mit leichtem Griff von der
Wachstafel abzuheben?. Der innige Kontakt zwischen Wachspapier
und Wachstafel an den geritzten Stellen, auf dem das Sichtbarwerden
der Schrift beruhte, wird damit gelost und stellt sich auch nicht her,
wenn die beiden einander wieder beriihren. Der Wunderblock ist nun
schriftfrei und bereit, neue Aufzeichnungen aufzunchmen.

Diekleinen Unvollkommenheiten des Geriits haben fiir uns natiirlich
kein Interesse, da wir nur dessen Anniherung an die Struktur des seeli-

THE »MYSTIC WRITING-PAD«

All the forms of auxiliary apparatus which we have invented for the
improvement or intensification of our sensory functions are built on the
same model as the sense organs themselves or portions of them: for
instance, spectacles, photographic cameras, ear-trumpets.! Measu-
red by this standard, devicés to aid our memory seem particularly
imperfect, since our mental apparatus accomplishes precisely what
they cannot: it has an unlimited receptive capacity for new perceptions
and nevertheless lays down permanent — even though not unalterable
— mermory-traces of them. As long ago as in 1900 1 gave expression in
The Interpretation of Dreams? to a suspicion that this unusual
capacity was to be divided between two different systems (or organs of
the mental apparatus). According to this view, we possess a system
Pect.-Cs. (Perception — Consciousness), which receives perceptions
but retains no permanent trace of them, so that it can react like a clean
sheet to every new perception; while the permanent traces of the excita-
tions which have been received are preserved in »mnemic systems«
lying behind the perceptual svstem. Later, in Bevond the Pleasure
Principle (1920), Ladded aremark to the effect that the inexplicable
Phenomenon of consciousness arises in the perceptual systeminstead
of the permanent traces. '

Now some time ago there came upon the market, under the name of
the »Mystic Writing-Pad«, asmall contrivance thatpromises toperform
more than the sheet of paper or the slate. It claims to be nothing more
than a writing-tablet from which notes can be erased by an easy move-
ment of the hand. But ifit is examined more closely it will be found that
its construction shows a remarkable agreement with my hypothetical
structure of our perceptual apparatus andthatit canin fact provide both
an ever-ready receptive siirface and permanent traces of the notes that
have been made upon it.

The Mystic Pad is a slab of dark brown resin or wax with a paper
edging; over the slab is laid a thin transparent sheet, the top énd of
whichisfirmly securedtotheslabwhileits bottomendrests onit without
being fixed to it. This transparent sheet is the more interesting part of
the little device. It itself consists of two layers, which can be detached
Jrom each other except at their two ends. The upper layer is a transpa-
rent piece of celluloid; the lower layeris made of thin translucent waxed
paper. When the apparatus is not in use, the lower surface of the waxed
paper adheres lightly to the upper surface of the wax slab.

16 make use of the Mystic Pad, one writes upon the cellulvid portion
of the covering-sheet which rests on the wax slab. For this purpose no
pencil or chalkis necessary, since the writing does not depend on mate-
rial being deposited onthe receptive surface. It is a return to the ancient
method of writing on tablets of clay or wax: a pointed stilus scratches
the surface, the depressions upon which constitute the »writing«. Inthe
case of the Mystic Pad this scratching is not effected directly, but
through the medium of the covering-sheet. At the poini's which the stilus
touches, it presses the lower surface of the waxed paper on to the wax
slab, and the grooves are visible as dark writing upon the otherwise
smooth whitish-grey surface of the celluloid. If one wishes to destroy
what has been written, all that is necessary is to raise the double cove-
ring-sheet from the wax slab by a light pull, starting from the free lower
end.3 The close contact between the waxed paper and the wax slab at
the places which have been scratched (upon which the visibility of the
writing depended) is thus brought to an end and it does not recur when
the two surfaces come together once more. The Mystic Pad isnow clear
of writing and ready to receive fresh notes.

The smallimperfections ofthe contrivance have, of course, noimpor-
tance for us, since-we are only concerned with its approximation to the
structure of the perceptual apparatus of the mind.

If, while the Mystic Pad has writing on it, we cautiouslv raise the cel-
luloid from the waxed paper, we can see the writing just as clearly on




schen Wahrnehmungsapparats verfolgen wollen.

Wenn man, wihrend der Wunderblock beschricben ist, die Zellu-
loidplatte vorsichtig vom Wachspapier abhebt, so sicht man die Schrift
¢benso deutlich auf der Oberfliiche des letzteren und kann die Frage
. stellen, wozudie Zelluloidplatte des Deckblattes iiberhaupt notwendig
ist. Der Versuch zeigt dann, daB das diinne Papier sehr leicht in Falten
gezogen oder zerrissen werden wiirde, wenn man es direkt mit dem Sti-
lus beschriebe. Das Zelluloidblattistalso eine schiitzende Hiille fiir das
Wachspapier, die schidigende Einwirkungen von auien abhalten soll.
Das Zelluloid ist ein »Reizschutze; die eigentlich reizaufnchmende
Schicht ist das Papier. Ich darf nun darauf hinweisen, daB ich im Jen-
seits des Lustprinzips ausgefiihrt habe, unser scelischer Wahrnch-
mungsapparat bestehe aus zwei Schichten, einem éufleren Reizschutz,
der die Grofe der ankommenden Erregungen herabsetzen soll, und aus
der reizaufnehmenden Oberfliiche dahinter, dem System W-Byw.

Die Analogie hétte nicht viel Wert, wenn sie sich nicht weiter verfol-
genliefie. Hebt man das ganze Deckblatt — Zelluloid und Wachspapier
~— von der Wachstafel ab, so verschwindet die Schrift und stellt sich,
wie erwiihnt, auch spiiter nicht wieder her. Die Oberfliche des Wun-
derblocks ist schriftfrei und von neuem aufnahmsfiihig, Es ist aber
leicht festzustellen, daB die Dauerspur des Geschriebenen auf der
Wachstafel selbst erhalten bleibt und bei geeigneter Belichtung lesbar
Jist. Der Block liefert also nicht nur eine immer von neuem verwendbare

Aufnahmsfliche wie die Schiefertafel, sondern auch Dauerspuren der
Aufschreibung wie der gewohnliche Papierblock; er 16st das Problem,
diebeiden Leistungen zu vereinigen, indem er sie aufzwei gesonderte,
miteinander verbundene Bestandteile — Systeme — verteilt. Das ist
aber ganz die gleiche Art, wie nach meiner oben erwiihnten Annahme
unser seelischer Apparat die Wahmehmungsfunktion erledigt. Die
reizaufnehmende Schicht — das System W-Bw — bildet keine Dauer-
spuren, die Grundlagen der Erinnerung kommen inanderen, anstofien-
den Systemen zustande.

Es braucht uns dabei nicht zu stéren, da die Dauerspuren der emp-
fangenen Aufzeichnungen beim Wunderblock nicht verwertet werden;
es geniigt, daB sie vorhanden sind. Irgendwo muB ja die Analogie eines
solchen Hilfsapparates mit dem vorbildlichen Organ ein Ende finden.
Der Wunderblock kann ja auch nicht die einmal verloschte Schrift von
innen her wieder »reproduzierenc; er wiire wirklich ein Wunderblock,
wenn er das wie unser Gedichtnis vollbringen kénnte. Immerhin
erscheint es mir jetzt nicht allzu gewagt, das aus Zelluloid und Wach-
spapier bestehende Deckblatt mit dem System W-Bwund seinem Reiz-

hutz, die Wachstafel mit dem Unbewuften dahinter, das Sichtbar-
@%crden der Schrift und ihr Verschwinden mit dem Aufleuchten und

Vergehen des Bewufitseins bei der Wahrnehmung gleichzustellen. Ich
gestehe aber, daB ich geneigt bin, die Vergleichung noch weiter zu
treiben.

Beim Wunderblock verschwindet die Schrift jedesmal, wenn der
innige Kontakt zwischen dem den Reiz empfangenden Papier und der
den Eindruck bewahrenden Wachstafel aufgehoben wird. Das trifft mit
einer Vorstellung zusammen, die ich mir lingst tiber die Funktions-
weise des seelischen Wahrnehmungsapparates gemacht, aber bisher
fiir mich behalten habet. Ich habe angenommen, daB Besetzungsin-
nervationen inraschen periodischen StéBenaus dem Inneren in das vol-
lig durchlissige System W-Bw geschickt und wieder zuriickgezogen
werden. Solange das System in solcher Weise besetzt ist, empfingt es
die von BewuBtscin begleiteten Wahrmehmungen und leitet die Erre-
gung weiter in die unbewufiten Erinnerungssysteme; sobald die Besct-

.zung zuriickgezogen wird, erlischt das BewuBtsein, und die Leistung
des Systems ist sistierts. Es wiire so, als ob das Unbewute mittels des

Systems W-Bw der Auficnwelt Fiihler entgegenstrecken wiirde, die

raschzuriickgezogen werden, nachdemsie deren Erregungen verkostet
haben. Ich lie$ also die Unterbrechungen, die beim Wunderblock von

auflen her geschehen, durch (ye Diskontinuitiit der Innervationsstrd-
mung zustande kommen, und an Stelle einer wirklichen Kontaktaufhe-
* bungstand in meiner Annahme die periodisch cintretende Unerregbar-

the surface of the latter, and the question may arise why there should
be any necessity for the celluloid portion of the cover. Experiment will
then show that the thin paper would be very easily crumpled or tor if
one were to write directly upon it with the stilus. The layer of celluloid
thus acts asaprotective sheath for the waxed paper, to keep off injurious
effects from without. The celluloid is a »protective shield agains sti-
muli«; the layer which actually receives the stimuli is the paper. I may
atthispoint recallthatinBeyond the Pleasure Principle, Isho-
wed that the perceptual apparatus of our mind consists of two layers,
aof an external protective shield against stimuli whose task it is to dimi-
nish the strength of excitations coming in, and of a surface behind it
which receives the stimuli, namely the system Pcpt.-Cs.

The analogy would not be of much value if it could not be pursued
further thanthis. Ifwe lift the entire covering-sheet — both the celluloid
and the waxed paper — off the wax slab, the writing vanishes and, as
1 have already remarked, does not re-appear again. The surface of the
Mystic Pad is clear of writing and once more capable of receiving
impressions. But it is easy to discover that the permanent trace of what
was written is retained upon the wax slab itself and is legible in suitable
lights. Thus the Pad provides not only a receptive surface that can be
usedoverand over again, like a slate, but also permanent traces of what
has been written, like an ordinary paper pad.: it solves the problem of
combiningthetwofunctionsby dividing them between two sepa-
rate but interrelated component parts or systems. Butthis
is precisely the way in which, according to the hypothesis which I men-
tioned justnow, our mental apparatys performs its perceptual function.
The layer which receives the stimuli — the system Pcpt.-Cs. — forms
no permanent traces; the foundations of memory come about in other,
adjoining, systems.

We need not be disturbed by the fact that in the Mystic Pad no use is
made of the permanent traces of the notes that have been received; it
is enough that they are present. There must come a point at which the
analogy between an auxiliary apparatus of this kind and the organ
which is its prototype will cease to apply. It is true, too, that once the
writing has been erased, the Mystic Pad cannot »reproduce« it from
within; it would be a mystic pad indeed if, like our memory, it could
accomplish that. None the less, Ido not think it is too farfetched to com-
pare the celluloid and waxed paper cover with the system Pept.-Cs. and
its protective shield, the wax slab with the unconscious behind them,
and the appearance and disappearance of the writing with.the flicke-
ring-up and passing-away of consciousness in the process of per-
ception,

But I must admit that I aminclined to press the comparison still furt-
her. Onthe Mystic Pad the writing vanishes every time the close contact
is broken between the paper which receives the stimulus and the wax
slab which preserves the impression, This agrees with a notion which
1 have long had about the method by which the perceptual apparatus
of our mind functions, but which I have hitherto kept to myself.* My
theory was that cathectic innervations are sent out and withdrawn in
rapidperiodicimpulsesfromwithin into the completely previous system
Pept.-Cs. So long as that system is cathected in this manner, it receives
perceptions (whichare accompanied by consciousness) and passes the
excitation ontotheunconscious mnemic systems; bug as soon as the cat-
hexis is withdrawn, consciousness is extinguished and the functioning
of the system comes to a standstill.’ It is as though the unconscious
stretches out feelers, through the medium of the system Pept.-Cs.,
towards the external world and hastily withdraws them as soon as they
have sampled the excitations coming from it. Thus the interruptions,
which in the case of the Mystic Pad have an external origin, were attri-
buted by my hypothesisto thediscontinuity in the current of innervation;
and the actual breaking of contact which occurs in the Mystic Pad was
replaced in my theory by the periodic non-excitability of the perceptual
system. I further had asuspicion that this discontinuous method of} ffunc-
tioning of the system Pcpt.-Cs. lies at the bottom of the origin of the con-
cept of time.6




keit des Wahrnehmungssystems. Ich vermutete ferner, daB diese dis-
kontinuierliche Arbeitsweise des Systems W-Bw der Entstehung der
Zeitvorstellung zugrunde liegt.

Denktmansich, daB wihrend eine Hand die Oberfliche des Wunder-
blocks beschreibt, eine andere periodisch das Deckblatt desselben von
der Wachstafel abhebt, so wire das eine Versinnlichung der Art, wie
ich mir die Funktion unseres seelischen Wahmehmungsapparats vor-
stellen wollteS,

1 Dicser Gedanke ist in Kapitel T von »Dias Unbehagen inder Kultur« (1930) weiter aus-
gefiihst.

2. Wie Freudin »Jenscits des Lustprinzips«(1920), oben, 8. 235, Anm., 1, erwiihnt, ist dicse
Unterteilung schon von Breuer in seinen theoretischen Beitrag zu.den »Studicn iiber
Hysterie« (1895, »Taschenbuchausgabes, S, 152, Anm. 2) vorgenommen worden.

3 Die Artund Weise, wie das Deckblatt von der Wachstafel abgehoben wird, ist bei den
heutigen »Wunderblocks« etwas anders, was aber am Prinzip nichts éndert.

4 Freud hatte diese seine Vorstellung jedoch schon in »Jenseits des Lustprinzips« (1920)
erwihnt, Er wicderholt sic gegen Ende seines Artikels iiber »Die Verneinunge« (1925).
Keimhaft ist sic aber schon am Schiu des neunzehnten Abschnitts »Primiéirvorgiinge —
Schiaf und Traume« im 1. Teil des »Entwurfs« von 1895 enthalten.

5 Dies steht im Einklang mit dem »Prinzip der Unerregbarkeit unbesetzter Systemes, das
in einer editorischen Anmerkung zur metapsychologischen Arbeit iiber Triiume (1917)
crortert wird.

6 Dicser Gedanke ist auch in »Jenseits des Lustprinzips« (1920) dargelegt und findet sich
andeutungsweise schon in der Arbeit »Das Unbewulte« (1915). Er wird im Artikel iiber
»Die Vemeinung« (1925) erneut ausgesprochen, wobei Freud hier dus Ausschicken von
Fiihtern allerdings dem Ich zuschreibt.

@)

NOTIZEN UBER DEN sWUNDERBLOCK«

Ifwe imagine one hand writing upon the surface of the Mystic Writing-
Pad while another periodically raises its covering-sheet from the wax
slab, we shall have a concrete representation of the way in which Itried
to picture the functioning of the perceptual apparatus of our mind.

1 This notion is expanded in Chapter Il of »Civilization and its Discontents« (1930).

2 As Freud mentions in »Beyond the Pleasure Principle« (1920) this distinction had
already been drawn by Breuer in his theoretical section of »Studies on Hysteria«
(1895).

3 Themethodbywhichthe covering-sheetisdetachedfromthe waxslabis slightly different
in the current form of the device; but this does not affect the principle.

4 It had in fuct been mentioned in »Beyond the Pleasure Principle«. The notion re-
appears at the end of the paper on »Negation« (1925). It is already present in embryo
at the end of Section 19 of Part I of the »Project« of 1895. ’

5 Thisisinaccordance withthe sprinciple ofthe insusceptibility to excitation ofuncathec-
ted systemse, which is discussed in an Editor s footnote to the metapsychological paper
on dreams (1917).

6 Thisalso had been suggested in »Beyond the Pleasure Principle«, and hinted at ear-
lier, in »The Unconscious« (1915). It is restated in »Negation« (1925), where, however,
Freud attributes the sending out of feelers to the ego.

aus: Sigmund Freud, Psychologie des UnbewuBten, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1975
»Notizen iber den Wunderblock« entstand vermutlich im Herbst 1924 und wurde 1925 erstmals in der Internationalen Zeitschrift fiir Psychoanalyse, Bd.1l (1), 1-5 publiziert.

A NOTE UPON THE »MYSTIC WRITING-PAD«

by Sigmund Freud from The Standard Edition of the Complete Psychological Pork af'SiM Freud, Volume XIX (1923 — 1925), The Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis,

1961, 1971,

»A Note upon the "Mystic Writing-Pad’« was probably written in autumn 1924, It was first published in 1925 at the International Journal of Psycho-Analysis, vol. 1 (D, 135

Photomedaillons, Sigmund-Freud-Museum, Wien

Miinzen sind Vorstufen der Medien, in Stein oder Metall gegossene
Fotografien. Immaterielle Medien haben zum Teil noch die Funktion
von Miinzen. Freuds Miinzensammlung, in Miinzen gegossene Por-
triits, oder seine Portriit-Medaillons verweisen auf die gleiche Funktion
des Bewahrens und Kampfes gegen die Zeit. Die Hoffnung auf Ewig-
keit durch in Bronze gegossene Charakterkopfe kulminiert in einer
Miinze, die Freuds eigenen Kopf'trug. Die von Freud erwiinschte Stele

Gedenkmilnze zu Sigmund Freuds 50. Geburtstag, 1906
Coin cast in commemoration of Sigmund Freud's 50th Birthday, 1906
Sigmund-Freud-Museum, Wien

fighting the passage of time. Thathope for eternity preserved in charac-

ter studies in bronze culminates in the coin carrying Freud's own head.
Similarly we must note Freud's wish to have a stele erected on the Belle-
vue in Vienna in commemoration of his discovery of the secret world
of dreams on 24 July 1895. Writing, culture, technology are all similar
strategies helping in the desire to arrest fleeting absences and simulate
presences, in an attempt to leave the prison of time and space.

>
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am Bellevue in Wien, als Memorandum fiir jenen denkwiirdigen Tag,
den 24, Juli 1895, als Freud das Geheimnis des Traumes enthiillte, ent-
hiillt das gleiche Begehren nach der Transzendenz der Zeit. Schrift,
Kultur, Technik als Strategien, das Gefiingnis von Raum und Zeit zu
{iberwinden, das Entschwindende und Abwesende festzuhaiten und
Anwesenheit zu simulieren, dienen dem gleichen Verlangen. Diese
diversen Schichten des Triigermaterials fiir die fotografische Abbil-
dung, nimlich Email oder Metall, erfiillen bekannte Gedéichtnisfunk-
tionen der Fotografie, stellen gleichsam durch ihr widerstandsfihiges
Material eine Backup-Kopie des eigenen Gedichtnisses dar. Diese
Sammlung diverser Fotografie-Modelle driickt. intuitiv Freuds Ver-
stindnis sowohl der technischen Medien wie des Gedéchtnisses selbst
aus, nimlich als eine Folge von Schichten (Stratifikationen) und Filtern
(s. den »Wunderblock«).

DER BABY-O-EFFEKT

Der Baby-o-Effekt steht am Ursprung von Freuds Technik- und
Medien-Theorie: das Abwesende zumindest symbolisch und imaginir
zu dominieren, die Abwesenheit selbst nicht als Verlust und Negation
zu empfinden, sondern in einen Triumph zu verwandeln, in ein selbst-
bestimmtes Schicksal. So will Freud aus der Kontingenz des Seins im
Spiegel der symbolischen Ordnung riickwirkend eine Notwendigkeit
machen (Siehe »Souvenir«). Das Ehe-Foto auf dem Servietten-Ring
reiht sich in diese Argumentation nahtlos ein,

DAS UNBEHAGEN IN DER KULTUR

Der Eingang ist leicht: Als kulturell anerkennen wir alle Titigkeiten
und Werte, die dem Menschen niitzen, indem sie ihm die Erde dienst-
bar machen, ihn gegen die Gewalt der Naturkrifte schiitzen u. dgl.
Uber diese Seite des Kulturellen besteht ja am wenigsten Zweifel. Um
weit genug zuriickzugehen: die ersten kulturellen Taten waren der
Gebrauch von Werkzeugen, die Zihmung des Feuers, der Bau von
Wohnstiitten. Unter ihnen ragt die Zihmung des Feuers als eine ganz
aufierordentliche, vorbildlose Leistung hervor!, mit den anderen
schlug der Mensch Wege ein, die er seither immer weiter verfolgt hat,

zudenendie Anregung leicht zu erraten ist. Mit all seinen Werkzeugen
vervollkommnet der Mensch seine Organe — die motorischen wie die
sensorischen — oder rdumt die Schranken fiir ihre Leistung weg. Die
Motoren stellen ihm riesige Krifte zur Verfiigung, die er wie seine
Muskeln in beliebige Richtungen schicken kann; das Schiff und das
Flugzeug machen, dal} weder Wasser noch Luft seine Fortbewegung
hindern konnen. Mit der Brille korrigiert er die Miingel der Linse in
seinem Auge, mit dem Fernrohr schaut er in entfernte Weiten, mit dem
Mikroskop iiberwindet er die Grenzen der Sichtbarkeit, die durch den
Bau sciner Netzhaut abgesteckt werden. In der photographischen
Kamera hat er ein Instrument geschaffen, das die fliichtigen Sehein-
driicke festhiilt, was ihm die Grammophonplatte fiir die ebenso ver-
giinglichen Schalleindriicke leisten muB, beides im Grunde Materiali-
sationen des ihm gegebenen Vermogens der Erinnerung, seines
Gediichtnisses. Mit Hilfe des Telephons hort er aus Entfernungen, die
selbst das Miirchen als unerreichbar respektieren wiirde; die Schrift ist
urspriinglich die Sprache des Abwesenden, das Wohnhaus cin Ersatz
fiir den Mutterleib, die erste, wahrscheinlich noch immer ersehnte
Behausung, in der man sicher war und sich so woh! fiihlte.

Es klingt nicht nur wie ein Mirchen, es ist direkt die Exfiillung aller
— nein, der meisten — Mirchenwiinsche, was der Mensch durch seine
Wissenschaft und Technik auf dieser Erde hergestellt hat, in der er
zuerst als ein schwaches Tierwesen auftrat und indie jedes Individuum
seiner Arf wiederum als hilfloser Siiugling — oh inch of nature! — ein-
treten muB. All diesen Besitz darf er als Kulturerwerb ansprechen. Er

THE BABY-O-EFFECT

The Baby-O-Effect is at the root of Freud's theory of technology and of
themedia. it represents an attempt to at least symbolically and imagina-
rily dominate the absent and thus no longer experience a lack or nega-
tion, rather transforming these into triumph and self-determined fate.
Retrospectively, Freud wants to create a need for the contingence of
being in the mirror of symbolic order. (cf. »Souvenir«) The photograph
of the wedding on the napkin-ring would provide a neatly fitting link in
this chain of argument.

CIVILIZATION AND ITS DISCONTENTS

Thefirst stage is easy. We recognize as cultural all activities and resour-
ces which are useful to men for making the earth serviceable to them,

for protecting them against the violence of the forces of nature, and so
on. As regards this side of civilization, there can be scarcely any doubt.

If we go back far enough, we find that the first acts of civilization were
the use of tools, the gaining of control over fire and the construction of
dwellings. Among these, the control over fire stands out as aquite extra-
ordinary and unexampled achievement,! while the others opened up
paths which man has followed ever since, and the stimulus to which is
easily guessed. With every tool man is perfecting his own organs, whet-
her motor or sensory, or is removing the limits to their functioning.

Motor power places gigantic forces at his disposal, which, like his
muscles, he can employ in any direction; thanks to ships and aircraft
neither water norair can hinder his movements; by means of spectacles
he corrects defects in the lens of his own eye; by means of the telescope
he seesinto the far distance; and by means of the microscope he overco-
mes the limits of visibility set by the structure of his retina. In the photo-
graphic camera he has created an instrument which retains the fleeting
visual impressions, just as a gramophone disc retains the equally flee-
ting auditory ones; both are at bottom materializations of the power he
possesses of recollection, his memory. With the help of the telephone
he canhear at distances which would be respected as unattainable even

in a fairy tale. Writing was in its origin the voice of an absent person;

and thedwelling-housewas a substitute for the mother's womb, thefirst
lodging, for which in all likelihood man still longs, andin which he was
safe and felt at ease.

These things that, by his science and technology, man has brought
about on this earth, onwhich he first appeared as a feeble animal orga-
nism and on which each individual of his species must orice more make

its entry (»oh inch of naturel«?) as a helpless suckling — these
things do not only sound like a fairy tale, they are an actual fulfilment
of every — or of almost every — fairy-tale wish. All these assets he may
lay claim to as his cultural acqms:tmn. Long ago he formed an ideal
conception of omnipotence and omniscience which he embodied in his




hatte sich seit langen Zeiten eine Idealvorstellung von Allmacht und
Allwissenheit gebildet, die er in seinen Gottern verkorperte, Ihnen
schrieb er alles zu, was seinen Wiinschen unerreichbar schien — oder
ihm verboten war. Man darf also sagen, diese Gotter waren Kulturide-
ale. Nun hat er sich der Erreichung dieses Ideals sehr angeniihert, ist
beinahe selbst ein Gott geworden. Freilich nur so, wie man nach allge-
mein menschlichem Urteil Ideale zu erreichen pflegt. Nicht vollkom-
men, in einigen Stiicken gar nicht, in anderen nur so halbwegs. Der
Mensch ist sozusagen eine Art Prothesengott geworden, recht grofar-
tig, wenn er alle seine Hilfsorgane anlegt, aber sie sind nicht mit ihm
verwachsen und machen ihm gelegentlich noch viel zu schaffen. Erhat
iibrigens ein Recht, sich damit zu tristen, daf diese Entwicklung nicht
gerade mitdem Jahr 1930 A. D. abgeschlossen sein wird. Ferne Zeiten
werden neue, wahrscheinlich unvorstellbar grofie Fortschritte auf die-
sem Gebiete der Kultur mitsich bringen, die Gottiihnlichkeit noch wei-
ter steigern. Im Interesse unserer Untersuchung wollen wir aber auch
nicht daran vergessen, daf} der heutige Mensch sich in seiner Gottiihn-
lichkeit nicht gliicklich fiihlt.

1 Psychoanalytisches Material, unvollstiindig, nicht sicher deutbar, lifit doch wenigstens
cine — phantastisch klingende — Vermutung iiber den Ursprung dieser menschlichen
Grofitat zu. Als wiire der Urmensch gewohnt gewesen, wenn er dem Feuer begegnete,
eine-infantile Lust an-ihm zu befriedigen, indem er-cs durch-scinen: Harnstrahl aus-
loschte. Anderurspriinglichen phallischen Auffassungder ztingelnden, sichindie Hohe
, nden Flamme kann nach vorhandenen Sagen kein Zweifel sein. Das Feuerlischen
ﬁrinicmn — auf das noch die spiiten Riesenkinder Gulliver in Liliput und Rabe-
1 rgantua zuriickgreifen — war also wic ein sexueller Akt mit cinem Mann, cin
Genuf der miinnlichen Potenz im homosexuellen Wettkampf. Wer zuerst auf diese Lust
verzichtete, das Feuer verschonte, konnte ¢s mit sich forttragen und in scinen Dienst
zwingen. Dadurch, daf er das Feuer seiner eigenen sexuellen Erregung diimpfte, hatte
er die Naturkraft des Feuers geziihmt. Diese grofie kulturelle Eroberung wiire also der
Lohn fiir einen Tricbverzicht. Und weiter, als hiitte man das Weib zur Hiiterin des auf
dem hiiuslichen Herd gefangengehaltenen Feuers bestellt, weil ihr anatomischer Bau es
ihr verbietet, einer solchen Lustversuchung nachzugeben. Es ist auch bemerkenswert,
wie regelmiiig dic analytischen Erfahrungen den Zusammenhang von Ehrgeiz, Feuer
und Hamerotik bezeugen.

DAS UNBEHAGEN IN DER KULTUR

gods. To these gods he attributed everything that seemed unattainable
tohis wishes, orthat was forbidden to him. One may say, therefore, that
these gods were cultural ideals. To-day he has come very close to the
attainment of this ideal, he has almost become a god himself. Only, it
is true, in the fashion in which ideals are usually attained according to
the general judgement of humanity. Not completely; in some respecis
not at all, in others only half way. Man has, as it were, become a kind
of prosthetic? God. When he puts onall his auxiliary organs he is truly
magnificent; but those organs have not grown on to him and they still
give him much trouble at times. Nevertheless, he is entitled to console
himself with the thought that this development will not come to an end
precisely withthe year 1930 A. D. Future ages will bring with them new
and probably unimaginably great advances in this field of civilization
and will increase man’s likeness to God still more. But in the interests
of our investigations, we will not forget that present-day man does not
Jeel happy in his Godlike character.

1 Psycha-analytic material, incomplete as it is and not susceptible to clear interpretation,
nevertheless admits of a conjecture — a fantastic-sounding one — about the origin of
this human feat, It is as though primal man had the habit, when he came in contact with
fire, of satisfying an infantile desire connected with it, by putting it out with a stream of
his urine. The legends that we possess leave no doubt about the originally phallic view
takenaftonguesofflameas they shootupwards: Putting out fire by micturating —atheme
to which modern giants, Gulliver in Liliput and Rabelais’ Gargantua, still hark back
— was therefore a kind of sexual act with a male, an enjoyment of sexual potency ina
homosexual competition. The first person to renounce this desire and spare the fire was
able to carry it off with him and subdue it to his own use. By dumping down the fire of
his own sexual excitation, he had tamed the natural force of five. This great cultural con-
quest was thus the reward for his renunciation of instinet. Further, itis as though woman
had been appointed guardian of the fire which was held captive on the domestic hearth,
because her anatomy made it impossible for her to yield to the temptation of this desire.
It is remarkable, too, how regularly analytic experience testifies to the connection bet-
ween ambition, fire and urethral erotism.

2 In English in the original,

3 Aprosthesis in the medical term for an antificial adjunct tothe body, tomake up for some
wmissing or inadequare part: e.g. fulse teeth or a false leg. -

aus: Sigmund Freud, AbriB der Psychoanalyse — Das Unbehagen in der Kultur, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1972.

»Das Unbehagen in der Kultur« entstand im Sommer 1929 und wurde in der Zeitschrift »Psyc

1930) erstmals verdffentlicht.

CIVILIZATION AND ITS DISCONTENTS

hoanalytische Bewegung«Bd. 1 (November — Dezember 1929) und Bd. 2 (Jinner — Februar

by Sigmund Freud from The Standard Edition of the Complete Psychological Work of Sigmund Freud, Yolume XXI (1927 — 1931), The Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis,

London, 1961, 1971.

»Civilization and its Discontents« was writien in sumimer 1929 and first published at the journal » Psychoanalytische Bewegunge« vol. 1 (no

Jebruary 1930).
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IV. MEDIEN, MASKE UND MEDIUM

Freuds Zugang zu den Medien erfolgt iiber das Gedéchtnis, iiber die
Aufschreibungs- und Aufzeichnungsapparatur, wie Friedrich A Kitt-
ler sagen wiirde!!, Freuds analytisches Axiom zur Medienkultur ist
seine Definition der Medien und der Technologie als »Sprache der
Absenz«. Als solche setzen die technischen Medien die Arbeit der
Schrift fort. Technik ist also eine Proliferation der Kultur. Er konstru-
iert keinen Gegensatz zwischen Technik und Kultur, sondern im
Gegenteil, Zivilisation ist das Ergebnis der Technologisierung. So ver-
kehrt er die Negativitiit der Fotografie ins Positive. Was Makel schien,
ndmlich Surrogat, Substitution, Negativ, Abbild, Abzug, Kopie,
Reproduktion, Maske, wird zu einem Triumph, zu einem Sieg iiber die
Absenz. Die Baby-o-Erfahrung, das Trauma der Abwesenheit der Mut-
ter, das Trauma des Entzugs, der Erfahrung, abgeschnitten zu werden,
verlassen zu werden, zu warten, wird in eine Theorie der Technik fiber-
tragen, welche hilft, diesen Entzug, diese Absenzen und Abschneidun-
gen, diese Entzauberung zu bewiltigen. Die Medien werden zu Opera-

ber, december 1929) and vol. 2 (january,

IV. MEDIA, MASK AND MEDIUM

Freud gains access to the media via memory, via the apparatus of wri-
ting down and recording, as Friedrich A. Kittler would say. ! Freud's
analytical axiom for the media culture is his definition of media and
technology as a »language of absence.« As such the technological
media continue to extend the task performed by writing. Technology is
thus aproliferation from culture. Freud does not construe an opposition
between technology and culture, saying on the contrary that civilisation
is the result of technological progress. Thus he turns photography s
negativity over into something positive. What seemed to be a defect,
namely surrogate, substitution, negative, print, copy, reproduction,
mask, is transformed into triumph, a victory over absence. The Baby-
O-Effect of the trauma of the mother 's absence, the trauma of withdra-
wal in the experience of rejection, is being transferred onto a theory of
technology that helps to overcome such withdrawal, such absences and
rejections, such disillusionment. The media become operators that
repair broken lines, maintain connections etc. Only by learning to diffe-
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toren, welche die unterbrochenen Leitungen wieder flicken, die Ver-
bindungen aufrecht halten, nicht abreiBen lassen, usw. Indem das Kind
lernt, was da ist und was nicht, was dort ist und nicht da, lernt es tiber-
haupt erst. Der Ursprung des Lernens und des Wissens, der Ursprung

des Subjekts, liegt in dieser Erfahrung der Differenz und der Spaltung,

Die Technik enthebt den Menschen der Kastrations-Angst, der Angst,
daB ihm etwas genommen werde, da ihm etwas fehle, daB er etwas ver-
misse. Es wird ihm zwar etwas genommen, weil dies zur Freiheit des
Anderen gehdrt, sichz.B, selbst wegzunehmen, aber die Technik hilft,
den Mangel, der durch die Absenz entstand,.psyc}dsch zu fiillen, zu
iiberbriicken, zu {iberwinden. Die technische Uberwindung von Raum
und Zeit bedeutet im Grunde auch Uberwindung des Mangels, Uber-
windung der Absenz. Die Medien werden zu einem zweiten virtuellen
Korper, der das Kind nie verl4Bt, Solange das Fernsehen liuft, solange
ein Telefon noch als zweiter Mund sprechen kann, solange ein Foto
noch Anwesenheit suggerieren kann, solange kann das Kind bzw, der
Mensch seine Angst bannen und auch die verheerenden Folgen eines
imaginiren Kastrationskomplexes.

Die Uberwindung von Distanz und Zeit ist nur ein phénomenologi-
scher Aspekt der (Tele-)Medien. Alle Technik ist Tele-Technologie und
dient der Uberwindung riiumlicher und zeitlicher Ferne. Der eigentli-
che Effekt der Medien liegt aber darin, die durch Weite und Zeit, durch
alle Formen der Abwesenheit, des Fortseins, des Fernseins, des Ver-
schwindens, des Abbrechens, des Entgehens, des Verlierens, hervorge-
rufene seelischen Storungen, Angste, Kontroll-Mechanismen, Kastra-
tionskomplexe etc. zu vermeiden, d.h. , in der Uberwindung (der For-
men) der Ferne auch die von ihnen verursachten psychischen Stérungen
zu liberwinden. Die technischen Medien, indem sie eben den negativen
Horizont der Abwesenheit tiberwinden, abschliefen, werden zu Tech-
niken der Sorge der Anwesenheit. Die negativen Effekte der Abwesen-
heit, des Verlustes, der Kastration werden sistiert und zum Teil in posi-
tive umgewandelt, Indem sie das Abwesende imaginieren, anwesend
machen, verwandeln die Medien auch die schidlichen Folgen dieser
Abwesenheit in lustvolle. Im Uberwinden von Distanz und Zeit tiber-
winden die Medien auch die Schrecken, welche diese auf die Psyche
ausiiben.

Im Seinsentzug, im Bejahen des Seinsentzugs, triumphieren auch die
Medien, weil sie die Folgen dieses Entzugs ersetzen und in einen sym-
bolischen Triumph verwandeln kénnen. Die Medien leisten also eine
avancierte Kulturarbeit, gerade indem sie die symbolische Ordnung
erhohen und komplizieren. Wer sich dagegen wehrt, verfillt in jene
Fehlleistungen, jene Entstellungen, durch die die Medien zu uns spre-
chen und die Wahrheit gegen den Widerstand sagen, wie es unsere
kleine Sammlung von Beispielen gezeigt hat. Die Stimme der Vernunft
spricht nicht nur leise, sie spricht auch »reverse« vom Tonband oder
Telephon, Die Medien markieren den Platz der Absenz. Sie liberwin-
den die Absenz, spatial, temporal und psychisch. Indem die Medien
Prisenz simulieren, wie z.B. das Telefon und die transportable Foto-
grafie, erstellen sie auch Situationen der Sorge, der Nihe, der Wiirme,
der Nachbarschaft. Schizophrenie und Technologie sind also gleichge-
schaltete Kupplungen2, Eine Technik der Reprisentation (wie die
Fotografie) wird in einer psychoanalytischen Medientheorie zu einer
Politik der Repréisentation. Alarm und Schweigen sind jene Reaktio-
nen, wenn die Kanile der Medien durch fremdes oder eigenes Begeh-
ren blockiert sind. Sind sie daher psychotische Symptome? Wer die
Medien wegdenkt, anstatt zu sehen, da8 die Medien den Weg denken,
eine Art des westlichen Logozentrismus sind, tiber den Weg und die
Dauer zu denken, der verfillt of fensichtlich jenen Symptomen der Ent-
stellung bzw. Maskierung, die wir Thnen gezeigt haben. Aber auch
diese sind nicht verloren, weil jedes Symptom nicht nur ein Effekt der
Stdrung ist, sondern auch ein Medium der Wahrheit. So sind die
Medien, auch als Maske. Medium der Wahrheit.

Peter Weibel dankt Johannes Deutsch filr zahireiche Hinweise, Dr.
Fatrizia Giampieri Deutsch filr die hilfreiche Durchsicht des Manu-
skripts und Christian Wachter filr die fotografische Dokumentation.
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rentiate between what there is and what there is not can the child learn
at all. The root of learning and knowledge, the source of the subject,
lies in the experience of differentiation and split. Technology relieves
humanity of its fear of castration, of loss and lack. Of course something
is taken away from man, simply because it is an undeniable part of per-
sonal liberty to take yourself away, but technology helps to psychologi-
cally fill in the gaps left due 1o absence. The technological conquest of
time and space can overcome lack and absence, the media can attain
the nature a second, virtual, body that never leaves the child alone. As
long as the television set is running, as long as the telephone can talk
Jromasecond mouth, solong as aphotograph suggests apresence, then
the child or man can vanquish fear and the terrible consequences of the
castration-complex.

The circumvention of time and distance is only one phenomenologi-
cal aspect of the (tele-) media. Any technology represents tele-techno-
logy in that it helps to overcome spatial and temporal distance. The
basic effect of the media, however, lies in the avoidance of the emotional
disturbances, control-mechanisms and castration-complexes caused
by distance and time, allkinds of absence, disappearance, rift, loss and
lack. In overcoming (manifestations) of distance the media also over-
come the emotional problems due to such lacks of proximity. The tech-
nological media provide us with techniques for the supply of presences,
transforming the absent into the present through imagining, thus tur-

ning the negative consequences of lack into pleasurable ones. The = '|

media conquer the terror exercised by distance and time over the human
psyche,

The media’s triumph lies in filling-in the gaps left by the denial of the
self, therefore in fact re-affirming such denial by transforming the con-
sequences of lack into a symbolic triumph. The workings of the media
constitute a civilising contribution in human progress by heightening
and complicating the order of the symbolic. Whoever resists the symbo-
lic order of the media will fall prey to the kind of disorders and distor-
tions through which the media talk to us, telling us the truth about our
apprehensions, as our list of examples has shown. The voice of common
sense and reasoned enlightenment talks not only quietly, but »in
reverse« from magnetic tape or the telephone. The media occupy the
position of absence, simulating presence and creating a proximity of
neighbourly warmth. Schizophrenia and technology would be simulta-
neously coupled switches. 12 A technology of representation (as that of
Pphotography) is revealed through the politics of representation in psy-
choanalytical media-theory. Alarm and silence are the reactions resul-
ting from the blockage of media-channels by personal or alien desire.
Do the media therefore constitute psychotic symptoms? Trying to think
away the media instead of seeing that they can think the way, being a
kind of Western logocentrism that thinks about paths and durations, you
obviously fall victim to those symptoms of distortion and masquerade
that we have shown earlier. Even then the victim will not be lost as any
symptom is not just an effect from a malfunction, but also a medium of
truth. Therefore the media are, even as mask, a medium Jor the truth.

(Translation: Jorg von Stein)
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